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A I’enfant qui pose la question du comment...




« J'aime les mythes, leur poésie, leurs images, mais je me demande si parfois ils n’ont pas pour effet d’éloigner
la raison. .. » Eric Herbette

En décembre 2005, y’ai invité huit artistes interpretes a vivre I'expérience d’un voyage collectif sur les
territoires palestiniens et israéliens. Le projet de création Front était embryonnaire et je ne savais pas que
ce voyage lui appartiendrait.

Le projet de notre rencontre était le suivant : partir douze jours ensemble a la rencontre de « collectifs
» et de « murs », en parler, confronter nos regards, nos questions, constituer nous-mémes un collectif,
partageant les mémes murs, le méme toit, le méme véhicule, la méme table, se couper de nos « mondes
séparés », ne communiquer qu’entre nous et avec ceux des autres collectifs que nous croiserions en route,
ne pas se quitter.

Nousavonsvudes murs réels, « paysagers »,symboliques. Nous avons rencontré etinterviewé des étudiants
palestiniens, des soldats servant dans les checks-point de Qualandia et Naplouse, des kiboutzniks, des
militantes féministes de 'extréme gauche israélienne, un groupe d’anciens colons de la bande de Gaza...
Et chaque expérience était 'occasion d’un débat ot nous partagions nos sensibilités, nos convictions, nos
mythes...

A quelques jour de la fin de 'expérience, évoquant la fonction de la mythologie dans la naissance de
I'identité collective, y’ai proposé a I’équipe que nous écrivions chacun un mythe contemporain, c’est a dire
un récit capable de donner sens « au dela de ’humain » a Pactualité ou a un systeme de croyances, valeurs,
conduites fédératrices de peuples a venir. Un récit marqué par tout ce qui constitue les grands mythes : la
nécessité, la fatalité, des actes et des causalités absolus, des sentiments superlatifs, des figures archétypales
au service d’'une grande Histoire...

Nous avons consacré nos dernieres journées a I’élaboration de ces mythes, alternant entre des longs
moments d’écriture individuelle et des temps de « test » de nos mythes ot chacun pouvait les questionner
et ainsi aider a en perfectionner le motif central, le systeme de valeurs ou les protagonistes...

Huit mythes sont nés, mais comme le dit Jean Cocteau « ... histoire est une vérité qui se déforme de
bouche en bouche et devient mensonge, alors que le mythe de bouche en bouche, prends des forces et en
arrive a devenir vrai».

Jai proposé a ’équipe de livrer leurs mythes au jeu générationnel et de les donner a un autre comme un
héritage verbal, puis 'autre le donnera et ainsi de suite...

De huit récits sont nés seize mythologies.



Je refuse les qualifier autrement (contes fondateurs, récits d’origines, légendes...), je les qualifie de
mythologies. Jeleslis comme je lirai un mythe en écoutant sa maladresse, ses certitudes et son manichéisme.
Je les lis en les questionnant sur leurs auteurs, leurs motifs et leurs convictions. C’est a travers 'ambition
de ces multiples écrivains maladroits entre leurs lignes que ces mythes ressemblent & d’autres mythes «
ancestraux » et sensibles au questionnement.

Questionnement sur notre nécessité humaine de les écrire, de les penser méme comme lieu de rencontre
entre plusieurs individus, comme un patrimoine du collectif. Qu’est-ce qui pousse les hommes a créer
des mythes ? C’est en interrogeant le mythe, et en le faisant interroger nous-méme sur notre systeme
de croyance intime, nos « fondamentaux » non pas en le laissant comme fatalité que des questions se
posent...

Toutes les mythologies de ce livre sont accompagnées par des questions, qui nous ont frappé des les
N . . . , .. ,
premieres lectures. Certaines de ces questions nous interrogent sur 'auteur et ses motivations. D’autres,
sur notre fagon de nous positionner envers la vie, politique, écologique, sociale et émotionnelle. Ces aller-
retour entre notre intimité et notre collectif sont présents dans tous les mythes. Le mythe fait partie
intégrante de notre construction comme étre vivant et dynamique et c’est exactement ¢a que nous avons

mis en chantier dans notre rencontre sur le territoire israélo-palestinien.

Nest-1l pas nécessaire d’y songer, afin de nous permettre de réfléchir ? (Réfléchir comme un renvoi par
p y ger, p p
réflexion - réverbérer).
Nest-1l pas nécessaire de s’en libérer ? Quitte A remettre en cause le mythe... et en méme temps nous
p y p
remettre en cause nous-mémes.
Poser un doute sur la notion d’appartenance collective, est-ce vraiment dangereux pour une société ? Est-
pp ) g p
ce qu’on ne confond pas la construction d’une société humaine et 'appartenance collective ?
Créer un monde plus ouvert a ses représentations, prendre mon destin en main. Pour que 7aille vers le
p p » P que )
bonheur avec pour vecteur la vérité.
p
Ce sont des question que je désire avancer dans cet ouvrage en essayant tant bien que mal faire répondre/
q que) g y q p
songer/réfléchir le lecteur lui méme, malgré lirritation intellectuelle et émotionnelle que cela peut
provoquer.



Le mouvement du dedans

Depuis toujours le mythe était le sujet de représentations plastiques, dans la
peinture et la sculpture. Nausicaa Favart-Amouroux propose ici un travail de
mise en abime comme un mouvementintérieur entre la pensée etlareprésentation
du mythe.

Dans la suite de la constitution de ce livre pour enfants de tous 4ges j’ai invité
a rejoindre le jeu « générationnel » lartiste plasticienne Nausicaa Favart-
Amouroux. Elle propose une mise en abyme de ces mythologies au travers
d’ceuvres plastiques originales. Elle compose un travail visuel en utilisant des
techniques mixtes, agencant ainsi la pellicule photo, la peinture a 'huile et I'art
numérique. Par son intervention, elle porte un regard personnel qui transcende
I'illustration et offre une toute nouvelle narration parallele. Par sa lecture
singuliere, elle poursuit le sens méme de cet ouvrage : le questionnement du
mythe.

Par la suite j’ai invité, pour déséquilibrer nos « croyances » et troubler notre
ouvrage, les étres penseurs : Mari-Mai Corbel, Matthias Youchenko et Eric
Herbet. Leurs regards questionnent et permettent de poursuivre le débat que
nous avons engagé.

Enfin, je remercie Benoit Gazzal pour la traduction en francais de certains
mythes écrits a lorigine en anglais ainsi que Elodie Cuillard et Bernard Busson
pour leurs lectures et 'attention qu’ils ont apporté a ma démarche. Je remercie
également toutes les personnes qui se sont engagées dans la réalisation de cet
ouvrage, chacun d’une facon plus que généreuse. Merci a Muriel Adri-Roulot,
qui a su écouter toutes les imagination en les réconciliant avec sa lecture
universelle et intime. Merci également aux co-auteurs.

La sagesse est-elle un mouvement de questions et de réponses qu’on sait ne pas étre
définitives ?

Haim Adri












Au temps d’avant notre temps, brillait le soleil et brillait la lune.

Petite et belle était la lune, si fine que le soleil la désirait.

Il la voulait fort. Et brilant de ce désir, il cherchait a sallonger a ses cotés.
Mais la lune était effrayée de Iéclat qui le consumait, tant quelle & cachait de
lui. I
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bien des courses, le soleil réussit A rattraper la lunget la forca
ot, la lune se mit a sarrondir, a enfler jusqu'a remplir un larg
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4 ces entrailles jagit une béte*maje e et sombre. Fruit du sole lune, .
la béte était couverte d’'une épai rure, une ?oisbn s1 noire de,
qu'elle en avalait la lumiere'de . On ne pouvait plus voir ni i la
flamboyance du soleil. 4‘_‘ " Nia
Le ciel était enveloppé d’'un no nd qui enserrait la lune : c'était la p remicre :
nuit. ! ' :
i‘ = B
Le soleil était furieux contre béte qui masquait sa lumieére et avait changé
la face de la lune, son aimée. De rage, il se_mit 2 lancer de terribles rayons qui
percerent sa fourrure et lui trouerent les ch¥s. A travers les plaies ouvertes de la "
nuit, on pu voir alors briller la lumiére. Et cest le scintillement de ) blessures
' a * _ quenous appelons aujourd’hui, les étoiles. '

Lenfant n’était pas mort. Car la lune, délaissée du soleil, le protégea ;ﬂﬁit_ét dans
- sa fuite, le noufrissant de son lait généreux, et Iincitant A courir A jamais. Et cest '
sillage de cette fuite que nous appelons adjourd’hui, la voie lactée.

1 débuta, au temps d avant notre temps, la course du jour et de la nuit.




Au temps d'avant notre temps, ronde et nue était la terre.

Chaque mos, la lune se remettait a enfler, mais les fruits qui germaient en elle
étaient ceux de I'impossible hymen. Et ses lourdes entrailles donnaient vie a de
e o rands nuages d’émotions contraires. Fragiles, poreux et gris, gorgés des affres de
fatale union du soleil et de la lune, ces nuages pleuraient souvent lorsqu’ils se
encontraient.

Et ce sont leurs larmes que nous appelons, la pluie.

De son souffle, le soleil essayait de disperser les nuages, cette funeste engeance.
Mais toujours les nuages revenaient, et parfois si nombreux, qu’ils entravaient a
leur tour sa lumiere.

Et cest le souffle du soleil sur les nuages que nous appelons, le vent.

Tombant sur la terre, les larmes des nuages étaient tellement pleines de vie retenue,
quelles firent le monde tel qu'il est, les arbres et les rochers et les montagnes,
les rivieres et les lacs et les mers. Ainsi naquit, au temps d’avant notre temps,
Bio, petite fille du soleil et de la lune, et héritiere secretement protégée de leurs
émotions mélées.

Puis, vint le jour ot une goutte de cette eau de vie des nuages, tomba sur une
feuille portée par le vent vers une petite mare. A I'instant méme ou la feuille
touchait la mare, 'un des rayons du soleil, un fantastique éclair, parvint a percer le
bouclier des nuages, et frappa la goutte en plein coeur. Le soleil jeta alors un pont
de lumieres colorées qui célébrait sa duelle puissance. Et c’est ce sourire du soleil
que nous appelons, l’arc en ciel.

Et cest ainsi que d’une larme foudroyée naquirent nos quatre ancétres, notre
sceur-frere la grenouille, notre frere-sceur le loup, notre sceur-frére ’hirondelle et
notre frére-sceur le serpent. Nés tous quatre avec ce qui différencie le méile de la
femelle et la femelle du male, jeunes et plein de fougue, ils sunirent aussitot. Le
serpent montant le loup qui montait I'hirondelle qui montait la grenouille qui
montait le serpent, et réciproquement. Et dans toutes les autres combinaisons que
leur permettaient leurs attributs.

De ces multiples unions, leurs entrailles furent bientot habitées, et ils porterent en
eux tous les animaux que l'on retrouve sur la terre. Quand leurs ébats prirent fin,
quand le cceur n'y fut plus, éreintés et fourbus, ils déciderent de se séparer et de
partir chacun dans une direction, afin de donner naissance a leurs enfants et d’en
peupler la terre.

Vers louest, sen alla la grenouille, vers I'Est, le loup. L’hirondelle partit vers le
Sud et le serpent, vers le Nord.
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Nos quatre ancétres commencerent a donner la vie a travers le monde, et cest
ainsi que l'on retrouve des créatures partout sur terre, et que toutes portent en
elles la colere du loup, la peur de I'hirondelle, la jalousie du serpent et 'amour de
la grenouille.

Apres avoir enfanté les dernieres des espeéces, d’épuisement, nos ancétres
moururent, les uns apres les autres. Le dernier a périr fut notre freére-sceur le
loup. Reclus dans une grotte obscure, il expulsa dans son ultime souffle, la femme
et ’homme, derniers jumeaux nés de nos ancétres. Restés seuls dans le froid et
l'obscurité, les jumeaux hurlérent de peur, saccrochant 'un & l'autre. Abandonnés,
privés de lattention et du lait de nos ancétres, cest ainsi que nous, les hommes
avons appris a nous entraider pour survivre, que nous savons si bien parler et
avons tant besoin de le faire.

Les animaux sont comme nous les descendants de nos quatre ancétres et quand
nous tuons l'un d’eux, l'ordre des choses nous fait rendre 4 notre tour I'un des
notres, de notre tribu des hommes. Car nous sommes tous les fils et les filles de
nos sceurs-freres la grenouille, le loup, le serpent et I'hirondelle.

Le fils met-il 2 mal la puissance du peére ? La colere est-elle créatrice ?La création est-elle une rencontre dynamique
entre forces contraires ? Lévolution est-elle un conflit entre des forces d'expansion et des forces de conservation ?
Et I’histoire 7 La nature a-t-elle un désir 7 Le vivant est-il le fruit de I’émotion ou les émotions sont elles le fruit du vivant

? La parole est-elle née du besoin d’étre rassuré ?
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\Huand les dieux étaient enfants, engeance du méme volcan, ils créaient
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es mondes éphémeres. Ces mondes naissaient et disparaissaient, le temps d’un jeu en
d des éph C d t et disp t, le temps d’un j
partage. Un jour pourtant, le plus jeune des dieux nomma sa création : « terrrrrr ». Et ce
faisant, il la rendit incessible. Le temps était né.
Etla jeune terre survécut a la fin du jeu.

Aussitot nommée, la terre se mit a tourner pour voir les étres qui vivaient sur son dos. Et
les étres clamaient en choeur. « Nous sommes nés du méme cri de joie. Nous sommes nés
du méme cri de joie. » La terre était alors naive et insouciante.

Etla vie s’y écoulait au rythme des rires et des soupirs de plaisir.

La terre était naive, mais les dieux ne I'étaient plus. Lenvie était dans leurs cceurs. Et
chacun voulait posséder ce monde. Leurs jeux devenaient violents. Ils n’étaient plus des
enfants. Fuyant les siens, le plus jeune d’entre eux se cacha a I’écart et contempla cette terre
que tous convoitaient. De son ceil gauche, une longue larme d’amertume jaillit, lourde du
souvenir de leurs jeux révolus.

Et, la larme s’écrasa sur la terre.

Voyant la un nouveau don de leur généreux créateur, tous les étres se réunirent autour du
lac divin. Ils saimerent en lui et burent de son eau. Bientdt, il n'en resta plus une goutte.
Et 'amertume du dieu fut dans leur cceur.

Chacun fut atteint par le mal.

Certains virent leurs ventres gonfler et de leurs bouches sortir un liquide vert. Leurs dents
grincerent a la recherche de quelque chose a briser. Ainsi naquirent les FORTS.

D’autres eurent la peau rougie, briilée par la lumiere. Ils étaient condamnés a chercher un
abri que leur refusaient sans cesse les FORTS. Ainsi naquirent les FAIBLES.

Ceux qui restaient, les plus nombreux, perdirent leur volonté, suivant simplement le désir

des FORTS. Ils furent les NOMBREUX.



La terre était malade et brtlante. Effrayé par le mal, le jeune dieu senfuit, laissant
la terre a la merci de ses freres et sceurs.
Et chacun voulut sen emparer.

La terre était malade et briillante. Tentant de la saisir, tous furent brilés. Pour la
premiere fois, les dieux connurent la douleur. De leurs mains coula le sang, qui
engloutit la terre et ses étres. Forts et Faibles, Nombreux, peu survécurent. Alerté

par les cris de ses ainés, le jeune dieu revint. Il sempara de sa création et la lanca *y
au plus loin qu'il put, en un lieu ou les dieux n'existent pas. '
Et clest ainsi que la terre fut libérée des dieux et les dieux de la terre. :
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Sommes nous parce que nous avons un nom ? Donnant naissance, nait-on aussi 7 Nommer est-ce distinguer de sol, créer une
altérité ? Le nom est-il une frontiere 7 Que signifie le nom des populations apatrides 7 Comment naitre kurde sans kurdistan
?Le génocide est-1l une tentative de I'effacement du nom ? Lenvie de posséder apparait-elle avec la conscience du temps ?
Une société créée par la violence, créé-t-elle de la violence ? Est-ce que la myopie justifie I'irresponsabilité ? Si I'ingérence
politique conditionne le futur peut-elle se passer de futur ? A présent les hommes sont responsables de leur destin. Est ce que ce
mythe parle d’'un paradis perdu ou d’un paradis retrouvé ?



\ X 4
". i
\,
. uand ils étaient enfants, les dieux prolifiques et ludiques jouaient & créer des mondes.
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W\ C’était un jeu sérieux comme tous les jeux d’enfants, et ¢’était un jeu ouvert aux métamorphoses
\omme tous les jeux d’enfants. Les dieux ne se souciaient guére du futur des mondes auxquels
ils donnaient naissance, puisque comme tout enfant, ils se donnaient entierement a ’'avénement
du présent et de ces multiples possibles.

Des mondes ainsi créés, la pluparts’évanouissaient aussitot le jeu terminé. D’autres se trouvaient
éclatés en parcelles qui venaient nourrir la création de nouveaux mondes éphémeres. Tout
n’était que provisoire dans ces jeux d’enfants, mais il n’y avait 1a nul arbitraire, puisque ’était
unique regle du jeu, et les mondes consentaient & n’avoir qu'un temps.

Pourtant, un matin que le jeu était particulierement habité d’inspiration théatrale, un monde
fut créé auquel chacun secrétement se mit a tenir : créateurs comme créatures. Ce ne fut pas
anodin d’ailleurs quen milieu de journée, dans un cri, le plus jeune des dieux lui donnit
un nom. Sans savoir que ce faisant, il le rendait autonome, c’est-a-dire en quelque sorte non
soumis a la fin du jeu. Et c’est ce qu'il advint pour le plus grand plaisir de tous.

Une fois rendu a cette soudaine liberté, le monde se dit : Je m’appelle certes, donc je suis, mais
qui suis-je ? Qui m’habite ? Et puis, il se tut et la réponse ne tarda pas a venir de I'intérieur.
« Tu es nous, l'ensemble de tes créatures multiples et désordonnées. Tu es celui qui frémit de
nos rencontres polymorphes. Tu es celut qui ronronne de la douceur de nos chants. Tu es celui
qui rougit de la beauté de nos formes. Tu es celui qui palpite de la ferveur de nos désirs. Tu
es celui qui soupire de nos préludes langoureux. Tu es celui qui jouit de I'ivresse de nos ébats.
Tu es celui qui tourne et nous fait perdre la téte. Tu es celui qui donne 'hospitalité a notre
joie d’étre en toi. Tu n'es rien que le nom de ce qui nous rassemble, alors sois notre espace et
nous serons ton temps. » Le pacte fut conclu sans qu'il n'y ait rien a rajouter et c’est ainsi que
tout ce petit monde se mit a vivre.

Et quelle vie !

Une vie ot tout ce qui advenait entre les créatures était porté par la célébration d’étre encore
14, de cet instant fondateur ot « devenir », « demain », « recommencer », avaient pénétré
leurs éphémeres existences. Une vie portée par lappétit, la curiosité, 'audace, en un mot
'optimisme.

Aucune des créatures de ce monde, n’étant semblable a I'autre, chacune de leurs rencontres
était la création d’un monde en so, et leur sexualité inventive quaucun Kama-Sutra ne saurait
contenir occupait une place de choix dans ces découvertes réciproques. Il n’était ni besoin de
hiérarchie ni de suprématie, et chacune trouvait chez I'autre ce par quoi elle se reconnaissait
radicalement unique et totalement relative. Chaque rencontre était une expansion du sentiment
de vivre qui la rendait plus précieuse que tout.



Il y avait assez dans ce monde pour nourrir a satiété chacune de ces créatures et toutes le
savaient, si bien qu’il n’était nul désir de propriété. Pour autant, rien n’était collectif, car il
n’était pas nécessaire de créer une entité morale supérieure garante du bien-étre général.
C’était un monde de volupté et d’étonnement. Un monde déraisonnable, disharmonique,
polyglotte, hétéroclite et profondément pacifiste. Un monde sans canon de beauté, sans modele
directeur, sans tutelle ni police.

La force secrete de ce monde résidait dans la conscience originelle de devoir son existence au
désir d’'un premier autrui et dans la conviction qu'en autrui se trouvait, et la possibilité du «
tu » et le sens du « je ». Honorer autrui, ¢’était honorer le désir. Laltruisme n’était pas une
morale, "'amour n’était pas une sociabilité, c’étaient les fondements méme du sens existentiel.
Et ce monde créait tout azimut, batissait, inventait, transformait, copulait, engendrait, festoyait
dans une ronde perpétuelle qui semblait ne jamais devoir sarréter.

Peu apres la création du monde, la zizanie se mit a régner dans le royaume des dieux. Clest
que les dieux, en inscrivant de la durée dans l'objet de leurs jeux, avaient découvert que
I'imagination pouvait se faire volonté et que cette volonté ajoutait de I'avoir a 'étre. Une
ivresse sensuivit ot chacun entrevit le pouvoir qu’il pouvait en tirer.

Tres vite, les jeux devinrent des enjeux. Et le royaume des dieux devint peu & peu un
gigantesque terrain de bataille ot l'on se jetait des mondes a la figure.

Le plus jeune des dieux ne parvenait pas a se joindre a cette fievre collective. Il sarrangeait
toujours pour perdre, se réfugiait a ’écart des combats et senfermait dans le mutisme. Ayant
pris soin un matin de mettre en lieu siir le monde qu’il avait autrefois nommé, il lui rendait visite
chaque jour et se saoulait de le regarder vivre. Les autres se riaient de celui qu'ils appelaient
leur fou et se réconciliaient volontiers le temps d’un jeu dont il devenait la victime.

Un soir, penché sur ce monde qui lui rappelait leurs jeux d’antan, il versa une grosse larme
d’amertume sur leur enfance déchue.

Lalarme créa un petit lac dans le joli monde, dans lequel se précipiterent aussitdt de nombreuses
créatures toutes joyeuses quelles étaient de ce don inattendu.

Des jours durant, elles batifolérent dans ces eaux, gotitant les délices de ce liquide étrangement
salé, 8’y lavant, faisant lamour dans I’écume moussante... Elles étaient ivres de cet alcool
inconnu, la féte battait son plein. Une féte orgiaque qui prit fin lorsque la derni¢re goutte du
lac consommée, une profonde mélancolie envahit les Ames.















Les créatures eurent soudainement froid, sensation jusqualors inconnue d’elles, et elles se
’ jusq s
réunirent autour d’'un grand feu.
Les premieres victimes furent celles qui s’étaient le plus abreuvées de I'eau du lac. Atteintes
b N\ b . . . . o . y N

par 'amertume a l'estomac, elles souffrirent une douleur inouie qui les conduisit d’abord a se

frapper le ventre. Bientdt, elles secrétaient une bile qui les fit baver, grincer des dents et qui
pp ) q ) 8 q

généra une faim que rien ne pourrait assouvir.

C’est ainsi que naquit la tribu des guerriers qui allait dominer le monde.

Les secondes victimes furent celles qui s’étaient données aux joies charnelles et sexuelles dont
le poison tiede du lac et son écume moussante avaient été le lit. Atteintes a la peau, elles furent
envahies d’une sensation de briilure qui les obligea a s’éloigner du feu, a fuir bientét les rayons
méme de l'astre qui éclairait leur monde, a la recherche incessante d’abris ombragés.

C’est ainsi que naquit la tribu des apatrides qui allaient devenir les victimes incessantes des
destructions et des génocides perpétués par la tribu des guerriers.

Les troisiemes victimes furent celles qui s'étaient abandonnées aux délices des vagues et de
leurs va-et-vient incessants entre le large et le rivage. Atteintes au sexe, elles ressentirent d’abord,
une perte de substance de leur organe, qui devint peu & peu un trou noir ou sengloutissaient
tous leurs désirs et toute volonté. Incapables de s'orienter, de prendre la moindre décision,
elles furent saisies d’une frayeur paralysante qui les fit se regrouper dans l'attente de ceux
qui viendraient donner une direction a leurs actes. C’est ainsi que naquit la grande tribu des
impuissants, qui allaient devenir qui les bras armés, qui les ouvriers dociles, qui les bouches
fanatiques, qui les témoins assoupis du besoin de puissance de la tribu des guerriers.

Et ce monde sombra 4 son tour dans ’avidité, la cruauté et la douleur.

Quand le plus jeune des dieux vit ce qu’il arrivait au monde qu'il croyait protéger, il comprit
aussitot que sa larme avait rompu le pacte entre l'oeuvre née dans un cri de joie et ses créatures.
[l quitta le soir méme le royaume des dieux, laissant pour toute explication le monde ot régnait
la folie, un lac de pleurs gelés et les deux fleches d'immortalité qui habitaient son coeur.

Ses ainés se réunirent, réconciliés par cette douleur du deuil jusquialors inconnue d’eux.
Pleurant d’une voix collective, en celui qui les avait quittés, la jeunesse d’un frére, mais aussi
la plus belle victime qu’il leur fut donné de rencontrer, ils enfantérent saturne, octobre et
nostalgie. Puis, brisant le lac de pleurs gelés, le plus 4gé d’entre eux déclara : « Nécessité
fait loi : Qui trop voit mal dort, I'obscurité est mere de tous les régnes. », il prit les fleches
d’immortalité et se creva les yeux, aussitdt suivi par ses fréres et seeurs.



Les larmes de sang des dieux tomberent sur le jeune monde. Des torrents de sang I'envahirent
peu A peu, se gonflant en rivieres, puis en fleuves dévastateurs.

La tribu des apatrides se sauva aussitot en direction de la plus haute montagne, savante
qulelle était des signes du danger. Sa survie était depuis toujours liée a l'exil et aux départs
intempestifs, et ne possédant rien que sa mémoire, elle partit sans se retourner.

La tribu des impuissants fut rapidement engloutie par les flots, incapable qu'elle était de toute
décision. La tribu des guerriers crut d’abord pouvoir combattre ce fléau puis devant le nombre
des victimes, prit la fuite & son tour en direction de la montagne.

Lorsque la tribu des apatrides arriva au sommet de la montagne, il n’y avait aucun refuge
ombragé. Et l'astre briilant qui éclairait le monde consuma leurs peaux, teintées par le sang
qulelles avaient traversé. Les peaux tomberent en lambeaux. Mais de nouvelles peaux brunes,
douces et épaisses recouvraient leurs corps et la tribu comprit quelle était sauve. Du bas de la
montagne, de rares survivants de la tribu des guerriers arrivaient suppliants . Et maitres de leur
montagne, les apatrides répondirent a cet appel désespéré. Hissés au sommet, les survivants de
la tribu des guerriers vomissaient les flots du sang avalé dans leur fuite auxquels se mélait la
bile qui depuis toujours les consumait. Tandis quau bas de la montagne, la montée du sang
cessait sa course folle.

Alors dans le silence de la nuit qui tombait, des peaux séchées des apatrides, on fit un feu.










u temps des grands dragons, quand les ciels étaient sans nuages et que les étoiles
‘ne tombaient jamais, au pied de la montagne couverte d’arbres aux profondes
racines, vivait la communauté des étres-fumée.

Ces étres-fumée vivaient en permanente métamorphose. Ils pouvaient s'étendre,
étirer, polariser ou compacter leur corps en fonction de leur environnement. S’ils
se touchaient, volontairement ou non, leurs formes s'imbriquaient, jusqu’a ce
qu’ils se désunissent, reprenant alors leurs contours d'origine. Leur langage était
fait de chuchotis, de murmures, de susurrements et lorsqu’ils communiquaient,
leurs échanges prenaient la forme de ronds de fumée colorés. Car chaque mot
avait la couleur du sentiment avec lequel il avait été formé. Les murmures de la
colere avaient une couleur métallique, les susurrements de l'envie étaient marrons
comme la boue, les chuchotements heureux étaient rouge, rose ou orange et les
ronds aux couleurs de la tristesse étaient pleins de trous.

Lartde slaccoupler étaitI’événement le plus riche en couleurs de cette communauté.
Les étres-fumée se soufflaient mutuellement dans le feu 'un de l'autre, chuchotant
de doux ronds de fumée, violets, oranges, verts et rouges. De petites flammes
s’élevaient et toute leur fumée corporelle se mettait a frissonner. Puis, leurs corps
semmélaient en une multitude de couleurs, mettant a nu les plus belles formes, et
une dense fumée montait lentement, en spirale, vers le ciel. Et cest la-haut qu’ils
frémissaient ensemble, & Punisson, avant de se diffracter en éclairs foudroyants
qui sabattaient sur la terre.

Au contact du sol, ces éclairs donnaient vie 2 un nouveau petit feu, un petit cceur
de feu de vie... Et plongeant dans le sol, les deux étres-fumée reprenaient leur
forme autonome autour de leur propre cceur de feu, puis ils tournaient autour du
nouveau-né en une douce volute, dans laquelle ils mettaient leurs plus beaux réves,
et leurs pensées les plus délicates.

Au centre du village se trouvait un grand feu, de huit metres de haut. C’était la
source d’énergie vitale du village, autour duquel il se réunissaient pour leurs rituels
et qu'ils appelaient le « perefeu ». Le petit feu qui brilait au centre de leur corps
a la naissance, se consumait avec I’Age, jusqu’a n’étre plus qu'un chuchotement de
braises. A I'heure de leur mort, ce cceur allait rejoindre au centre du village, le
cceur du perefeu. Un grondement montait alors du feu, laissant le silence derriere
lui, comme un écho a la fois vide et plein.






Les étres-fumée ne pouvaient pas pleurer, car leurs larmes risquaient d’éteindre le
feu de vie logé au coeur de leur corps. Dans les moments de tristesse profonde, leur
fumée frémissait comme mille cordes tendues et de petites fissures apparaissaient
dans leur propre fumée. Clest a travers ces fissures qu'ils absorbaient la mémoire
des étres-fumée disparus.

a

Les étres- fumée croyaient fondamentalement en la loi de la « morphofusion ».
Lors des grandes cérémonies, ils se réunissaient, vétus d’habits flambants neufs,
en un grand cercle autour du perefeu. Ils se fondaient alors en une grande spirale
colorée tournoyante, ot l'on ne pouvait plus distinguer de formes singulieres. La
force du tout I'emportait sur celle de chacun. Et le feu redoublait alors de puissance

;_et de chaleur.

“En haut des montagnes, au ceeur de la forét des arbres aux profondes racines,
a communauté des Humides. En ce temps 14, il n’y avait ni nuages, ni pluies
nides étaient les donateurs de l'unique source qui abreuvait les arbres de
aque Humide pouvait produire jusqu’a sept litres d’'eau par jour, et la
insi éternellement verdoyante, et drapée de brume. Mais réguli¢rement,
able production d’eau et de brume des Humides menacait d'inondations
la forét. Et équilibre était préservé grice a leurs échanges avec les étres-fumée.

Tous les huit jours, les étres-fumée montaient en haut de la montagne pour
y rendre visite A leurs voisins Humides et assécher la brume. Ils recevaient en
échange des arbres pour le perefeu. Les étres-fumée étaient toujours trés bien
accueillis par les Humides, qui les recevaient par de g salutations en bulles
d’eau, ' pondaient par de grands rond 1ée. Et tous savaient
main stance nécessaire, afin que les Hum isséchent et que les

s étres-fu nouissait e
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La communauté des étres-fumée s’épanouissait et perefeu ronflait joyeusement
au centre du village. Jusquau jour ot des rumeurs infondées murmurerent que
les jeunes n’étaient pas assez présents aux cérémonies communautaires. Pour la
premiere fois, un danger semblait menacer l'unité de la société des fumées. Les
jeunes se sentirent étouffés. La rumeur était 'objet de nombreux débats. Des ronds
de fumée se confrontaient autour du village, enflammeés par leurs divergences. Et
sous le feu, les braises chuchotaient de sombres prédictions.

Bient6t la peur fit naitre de nouvelles croyances. Une secte d'orthodoxe appelée
« les fumistes » vit le jour sous le slogan « Il n’y a pas de fumée sans dieux ».
Prédisant apocalyptique disparition de perefeu, elle en appelait la communauté
a intensifier les rituels et préchait « la liberté d’y croire, contre le libertinage
comme fléau ». Les cérémonies devenaient asphyxiantes et perdaient leurs élans
colorés. La communauté était divisée. Des ronds de fumée troués, opaques ou gris
s’échappaient des foyers.

Etla flamme de perefeu diminuait de jour en jour.

Les fumistes décideérent alors de se rendre dans la forét des Humides, sous couvert
des brouillards nocturnes qui I'entouraient, et d’y couper des arbres pour pérefeu,
sans contrepartie, ni permission. Le feu de perefeu reprit des forces, mais les
fumistes n’étaient pas satisfaits. Il leur fallait un Grand perefeu et ils répéterent
chaque nuit leurs incursions chez les Humides, pillant la forét.



Les relations des étres-fumée avec leurs voisins Humides se détériorerent
rapidement, les salutations mutuelles d’eau et de fumée sestomperent, puis

disparurent. Bientdt les visites hebdomadaires furent révolues car les fumistes N

s’étaient fait les gardiens de 'entretien de perefeu. Les Humides, dans I'incapacité A
de réguler leur niveau d’eau face a la diminution brutale de la forét, la noyerent .
et les arbres se mirent & pourrir dans la brume. Nayant plus de bois sec pour ;
alimenter le perefeu, les fumistes en virent a voler les petits feux brilant dans .
les cceurs de leurs freres. Beaucoup d’étres-fumée moururent le ceeur arraché et -

offert au perefeu.

Mais cela ne sufhisait pas a accomplir le projet des fumistes.

Quand les plus extrémes d’entre eux reprirent leurs incursions pour entreprendre

de découper les arbres et racines détrempées, les Humides entrérent dans une telle

rage, que l'eau qu'ils contenaient se mit a bouillir et qu'ils exploserent de colere et

de douleur. Leau de leurs corps en une vague gigantesque dévala la montagne et

alla sabattre sur le village des étres-fumée, dévastant tout.

Des nuages gorgés d’eau s’éleverent du sol pour former dans le ciel, ces vapeurs
grises et nomades qui rappellent la cendre des feux. Et de temps en temps, jusque
de nos jours, des éclairs nostalgiques les traversent comme en souvenir de I'dge du
fragile équilibre entre les Humides et les étres-fumée.
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N_‘ e Grand Arbre Noir était aveugle et nomade. Il voyageait par-dela le monde pour

R ——

trouver sa place. A chaque halte, il enfoncait de fines radicelles dans le sol comme
pour gofiter le terrain, et puis, étirait quelques branchettes comme pour humer le
vent de sa possible demeure. Mais toujours, apres quelque temps, il remontait ses
radicelles, ramenait ses branchettes et se remettait en route. Car il sentait que ce
qu'il espérait au plus profond de son coeur, en son écorce, et jusque dans les veines
de ses feuilles ne se trouvait pas la, et ne pouvait encore se réaliser. Et il repartait
sur les routes, tenter sa chance plus loin, essayer de combler son cceur ailleurs. Et
il sarrétait, gotait, humait, se reposait, repartait. Il voyageait sans savoir pour
ou, ni pour combien de temps, a la recherche de sa place, sans jamais la trouver et
repartant toujours....

Jusquau jour ou étirant ses branches un peu plus haut que d’habitude, il apercut
au-dessous de lui deux mondes.

Le premier était sec et aride, au relief ridé de crevasses profondes. Sur cette terre
rocheuse, sans une goutte d’eau, il vit des étres aux formes allongées, tout en angles
et en pointes. Et ces étres avancaient en ligne, les uns derriere les autres dans
une sorte de piétinement régulier et perpétuel, rythmé par une scansion aigue.
Semblant creuser une tranchée ou une route dans la rocaille qui les enclavait, ils
se déplagaient sans arrét, avancant, reculant, pour avancer encore, et ce dans un
incroyable unisson.

De ce monde montait le cri déchirant de leurs efforts et la lumiere y était
aveuglante. Quand ces étres pointus interrompaient leur marche, le cri cessait
aussitot et I'obscurité la plus totale sabattait sur eux. Mais treés vite, le cri reprenait
et la lumiere jaillissait, dévoilant, des étres condamnés a piétiner perpétuellement
pour ne pas senfoncer dans les profondes crevasses de la roche que leurs formes
tranchaient.
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Le second était recouvert d'un immense lac aux profondeurs obscures, animés
de courants tournoyants. Au dessus de ce lac, vivait des étres translucides aux
formes arrondies, des sortes de « bulles » qui roulaient et rebondissaient sans cesse
dans une sorte mouvement perpétuel autour d’eux-mémes. Leurs contours se
transformaient sans cesse car ces étres sadaptaient a chacune de leurs rencontres
auxquelles ils semblaient prendre un certain plaisir. Car la lumiere qui émanait
de ce monde était douce. Les rencontres pourtant ne duraient que le temps d’un
rebond, et ces étres arrondis semblaient voués a une muette agitation sans fin dans
un monde immuable.

Le Grand Arbre Noir se dit qu’il aimerait réunir ces deux mondes si contraires,
et vivre avec eux. Il songea a ce que leur rencontre pourrait offrir a chacun. Leau
du grand lac irriguerait les crevasses rocheuses, les étres trés longs donneraient
consistance et structure aux étres arrondis qui les adouciraient en retour par leur
science du toucher, un nouveau monde naitrait du métissage entre le piétinement
des uns et la valse des autres. Enfin, les ambitions logées au plus profond de son
coeur, en son écorce, et jusque dans les veines de ses feuilles étaient face a I'ceuvre
qu’il réaliserait !

Le Grand Arbre Noir décida d’agir sur-le-champ. Il enfonga ses racines dans la
terre, prit les deux mondes entre ses branches et les rapprocha. Son coeur battait
a tout rompre...

Dans les deux Mondes, c’était la liesse, 'excitation | Les étres tres longs et pointus
scandaient « ai hi ai ho » et les étres arrondis semblaient chanter « cha ba dA ba
dA » '

A T'instant ou les deux mondes sentremélérent, le Grand Arbre Noir, dans un
profond soupir, enfonga ses racines plus profondément encore pour contempler
son oeuvre.




d’une horreur
sans précédent : leau du lac
envahit les crevasses du monde sec et
aride, créant des vagues gigantesques qui emportaient
les étres longs et pointus ou les propulsaient aux sommets des
falaises. Les étres arrondis entrainés par les vents qui accompagnaient ses
courants sentrechoquaient, ballottés, incapables de donner la moindre direction a leurs
rebondissements hasardeux. Ils changeaient de forme a une vitesse effrayante, mais leur rondeur
ne pouvait rien contre les angles des étres longs et pointus sur lesquels ils explosaient les uns apres les
autres en atteignant le sommet des falaises. La lumiere vacillait peu a peu. Les étres longs et pointus
qui essaient de fuir se mettaient en spirale et mourraient aussitot engloutis par les flots. Les
derniers senfongaient a jamais dans la terre devenue poreuse. Quand il ne resta plus qu'un
étre long et pointu, 'obscurité tomba, et le dernier rile sembla ne jamais finir. Puis le
silence se fit.

Devant le fruit de cette création, le Grand Arbre Noir resta pétrifié. Il
sentit son coeur se vider. Son écorce se craquela, sa seve le quitta et

ses feuilles se desséchérent une a une.
_.J

.

Le Grand Arbre Noir est toujours dans cet endroit
du monde. Sur ses feuilles desséchées coulent
régulierement des larmes. Et sur son écorce,
on peut apercevoir quand le soleil les
éclaire, de longs fils gluants qui
gardent la mémoire du jour

\ ) :
v o RN ov farbre voulu uni
o TR une image & une

autre.

b 2 nente afin de ne pas heurter constitue-t-elle une forme de conscience incahr un réel mouvement ?
E de connaitre 'intimité de lautre au point de lui proposer une gestion de son étre ? Qu'est-ce qu'un projet

de I'extérieur 7 Qu'est ce qu'une envie de faire le bien sans connaissance intime de ceux a qui elle sadresse ?
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ans un paysage extrémement doux, tout en collines nues, vivait un grand arbre.
Et ce grand arbre, puissant et fort, était 1 depuis trés longtemps.

N’ Depuis si longtemps, quon dit qu'il était la depuis toujours ...

Le grand arbre était seul, au milieu de ces collines nues. Et cette solitude commenga
a peser sur ses feuilles, puis sur ses branches, puis sur son tronc. Au début ’était
juste un poids et puis cela commenga a fendre son écorce. La solitude creusa un
trou de tristesse, en lui, au milieu de son tronc, un trou si profond, que certains
disent que ce trou était plus profond que ses racines. Que ce trou de solitude était
arrivé jusquiaux entrailles de la terre, 1a ot brile une chaleur suffocante et acide.
Alors un jour, 'arbre décida de se chercher un ami. Et il envoya ses racines dans
toutes les directions, autour de lui et jusque de lautre c6té de la terre, partout ou
il fut p0551ble d’imaginer trouver un ami. Et partout, ces racinesyc ercherent cet
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nter ; rencontrer un ami
Fun ami dou‘x"‘comme I'ami
dou e—y
Lami doux se nohrrlssal
du soleil et du froid. Il ext
il soufflaifpour se faire
en rebondissant, comm
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roig un autre ami doux en compagnie
c ne pouvalt faire. Alors,
x gonfla un grand
t se mit & réver de
force de son 1mag1nat10n ace que se . Et il le fit avec une
pllcatlon tant et si bien, qu'une véritable imag ge d ami se dessma peu a peu
s sa téte, puis en jaillit et que 'ami né naquit. Tous les deux -ensemble
du ballon et Pami doux présenta son ami né a Parbre qui fut trés heureux de la
. rencontre, lui aussi.
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lés deux amis doux créerent d’autres amis nés, qui devenaient des
t chaque fois que les amis doux désiraient des-amis nés; ils entraient

ns un ballon et imaginaient. .. Ils le faisaient Wt'pérfq’_i_s méme
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me ¢a, que petita petit naquit et s u———f_;—;'a! -
¢ autour de lﬂﬁre Leurs vies se déro :
Wds de Larbre, se rotegealent ye

¢taient munis d’instruments in:

- lui-méme. La vue de ces étres et de leurs mStruments p ﬁ"qsq alent de \
percer les ballons et de briser les branches de /brltre sema la patlile chez les amis
doux. \
Les amis doux se réunirent. Unanimesyils pensaient quelle terrible et triste vision, —

ce serait de voir crever leurs beaux ballons. Unanimes, ils pensaient qu’ils n’avaient
nulle envie d’aller a la rencontre de ces étres saccadés, de se frotter a eux et de les
caresser. Et unanimes, ils pensaient qu’il n’était pas question de les laisser briser
les branches de leur grand ami I'arbre. Alors, pour conclure, ils prirent la décision
de rendre les étres saccadés doux. Ils choisirent les ballons qui sautaient le plus
haut et le plus vite, et entreprirent d’y capturer les étres saccadés, en prenant soin
de les envelopper par derriére et par surprise.

Une fois « emballonés », les étres saccadés étaient transportés aupres de l'arbre ou
ils effectuaient une période d’intégration. La durée de cette intégration variait en
fonction du nombre d’amis doux de la communauté : & chaque ami correspondait
un jour. Le premier prisonnier devint ami doux au bout de cinquante-trois jours.
Comme la durée augmentait au fil des captures, elle se prolongea jusqu’a quatre-
vingt-neuf jours, ce que tout le monde saccorda de trouver long, mais nécessaire.
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Les étres « emballonés » succombaient parfois au cours de cette période
d’intégration car I'idée de devenir doux pouvait leur étre mortelle. En I'espace de
deux mois, les amis doux virent leur communauté s'accroitre de dix-neuf nouveaux
amis doux : ils avaient capturé soixante étres saccadés, mais dix-sept de ces captifs
avaient péri et les étres saccadés avaient ravi vingt-quatre des leurs.

Des leur période d’intégration, les futurs amis doux étaient nourris des glands de
I’arbre. Mais le nombre de captifs et d’amis doux grandissant, la production de
I'arbre ne suffit bientét plus. Larbre se mit donc & plonger ses racines vers d’autres
territoires pour y chercher les glands nécessaires aux besoins de ses amis. Mais
les glands importés n’étaient pas aussi nourrissants que ses glands d’origine. 1l
arrivait méme que leurs qualités nutritionnelles soient contraires aux besoins liés
au climat des collines douces, ou qu’ils soient porteurs de maux contre lesquelles
les organismes des amis doux ne pouvaient rien. Et clest ainsi que les premieres
épidémies mortelles apparurent chez les amis doux. Les amis doux ne savaient
rien faire d’autre de leurs mains que ces ballons devenus des instruments de guerre
extrémement efficaces. Ils ne savaient pas comment lutter contre ce tragique fléau
et regardaient, impuissants, leurs doux amis disparaitre. Rien n’arréte le chagrin
quand il se loge dans le cceur d’un vrai doux. Et c’est pourquoi ce chagrin peut lui
étre aussi fatal qu'une épidémie. Et st ce qui arrivait aussi a certains amis doux
lorsqu’ils étaient capturés par les étres saccadés : privés de leurs ballons, privés de
douceur, ils perdaient espoir et en mourraient.

Lorsque les étres saccadés capturaient des amis doux, ils leur faisaient subir un
traitement terrifiant. Les saisissant, ils se frottaient a eux, laminant de leurs ongles
leurs chairs douces et soulageant leurs épines dorsales a leur contact moelleux. A
force d’étre ainsi frottés contre des corps épineux, les amis doux qui survivaient
devenaient saccadés a leur tour. Les incursions guerrieres des étres saccadés se
firent de plus en plus fréquentes car ces frottements contre les amis doux leur
procuraient un plaisir inégalé.

Et les amis doux dont la communauté était fragilisée, subirent des pertes de plus
en plus importantes. Et les étres saccadés devenaient trés nombreux et plus forts.



Et c’est ainsi depuis.

Les étres saccadés reviennent régulierement par-dela les collines, se frotter contre
les amis doux qu'ils capturent et qui meurent ou deviennent saccadés. Les amis
doux sont en voie de disparition. Et l'arbre sombre régulierement dans une
profonde déprime. Il perd alors ses glands et ses feuilles, qu'il laisse tomber a
terre. Abandonnés, les glands et les feuilles meurent et se décomposent en une
pate acide que I'arbre ingurgite pour nourrir sa tristesse périodique, ce chagrin de
ne pouvoir imaginer une douce relation avec un étre saccadé.



Pourquoi les hommes enracinés envoient-ils leurs jeunes enfants a la guerre 7 Est-ce parce qu’isl ont peu dattache, peu a
perdre que les jelines fruit sont sacrifiés en pourrissement pour contribuer au cycle vital de ceux qui font pousser leurs
racines ? Est ce que ce qui est bon pour moi est bon pour l'autre ? Est ce que l'intégration, c'est rendre l'autre
pareil asoi 7 Est-ce quiune intégration réussie, cest celui qui devient comme nous ?  Est-ce que la violence a plus d’avenir

que la douceur ?
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est ’histoire d’un vaillant jeune homme appelé Nat.

Nat vivait dans un village isolé, entouré de montagnes si hautes, que personne ne
les traversait jamais. Tous au village, des vieillards jusquaux plus jeunes enfants,
savaient que ces montagnes leur étaient interdites, et certains parlaient d’une
malédiction.

Nat était amoureux d’une tres belle jeune fille nommée Alie et Alie Paimait en
retour.

A quelques semaines de la fin des moissons et de I'événement qui célébrerait leur
union, des pluies torrentielles sabattirent sur le village. La pluie tomba pendant
des jours et des jours, changeant le sol en riviere de boue, menacant les récoltes et
inondant les maisons.

Au bout du sixieme jour, la riviere qui traversait le village sortit violemment de
son lit, noyant les champs, les animaux et de nombreux villageois. Puis la pluie
cessa.

Les jours qui suivirent, une épidémie de fievres inconnues sempara du village,
emportant les vieillard, les femmes en couche et de nombreux enfants. Chacun
conclut que I'eau de la riviere était devenue mauvaise sans que 'on sache comment.
Puis, la nourriture commenca & manquer, et le village vécu un deuil permanent.

Affamée, Alie tomba malade a son tour. Au troisieme jour de fievre, son doux
visage était devenu aussi blanc que les flocons de I’hiver. Nat décida alors d’aller
au-dela des hautes montagnes interdites tenter de trouver un remede et de quoi
nourrir le village qui agonisait. Il annonga qu'il serait de retour dans dix nuits et
se prépara. Alie admirait le courage de Nat et lui promit d’étre toujours a ses cotés.
A I’heure de son départ, elle dénoua le ruban rouge qui enserrait sa chevelure et le
lui donna. Elle dit : « Mieux avoir un ruban dans la main que devant les yeux, car
cest ainsi quon peut voir le jour... ». La fievre la reprit et Nat, serrant le ruban,
quitta le village en direction des montagnes interdites.

[l marcha cinq jours et cing nuits sans croiser Ame qui vive et sans se retourner.
Le sourire d’Alie I'accompagnait le poussant en avant. Au matin du sixieme jour,
il arriva 2 un sommet enveloppé de nuages ou régnait un silence terrifiant. Il ne
voyait plus rien que la blancheur aveuglante des nuages, mais sous ses pas, un
chemin semblait encourager sa descente vers l'autre coté des montagnes interdites.
[l marcha ainsi deux jours et deux nuits, I'obscurité la plus profonde succédant a
la blancheur opaque, au point qu’il ne savait plus d’ot il venait.









A Taube du huitieme jour, Iépais brouillard se dissipa enfin et il apercut un
chemin bordé de pierres. Sur 'une d’elles, un scintillement frappait son regard.
C’était un anneau comme ceux que l'on échange au jour du mariage. Le souvenir
d’Alie était en lui. Il ramassa I'anneau et le mit dans sa poche.

Le chemin déboucha enfin sur un immense mur de pierre, dont il ne pouvait
voir le sommet tant il était haut. Intrigué, Nat le longea plusieurs heures jusqu’au
moment ot il comprit qu’il était revenu en son point de départ. Le mur était une
enceinte circulaire. Plein d’espoir de retrouver enfin la trace d'une humanité, il se
remit 2 le contourner cherchant une issue. Il trouva une petite porte de bois qu’il
ouvrit. Et ce qu'il vit de l'autre c6té était inimaginable. Une plaine verdoyante
entourait un lac majestueux, dont les eaux scintillaient sous un soleil printanier.
Lair vibrait du parfum de mille fleurs, et des oiseaux multicolores chantaient
comme pour laccueillir. C’était d’une telle beauté qu’il se mit a courir dans la
plaine en direction du lac, croisant des biches paisibles et des faisans rieurs. Au
bord du lac, des arbres aux fruits inconnus lui tendaient leurs branches. 11 prit
des fruits et les dévora gouliiment. Nat alors su qu'il se trouvait sur une terre
d’abondance, si riche et fertile quelle nourrirait a satiété son village entier et toutes
ses générations A venir. Il songea & Alie et I'ivresse qui montait en lui estompa
aussitot les angoisses de I'épreuve qu'il venait de traverser. Repu, il sallongea dans
I’herbe tendre des rives du lac, et sombra dans un doux et profond sommeil.

[l se réveilla tandis que la nuit tombait, et que les derniers rayons de soleil révélaient
au centre du lac, une ile ou se dressait une tour. Lobscurité se fit, suivie par un
pesant silence. Puis le cri déchirant, long et douloureux d’un oiseau blessé, perca
les ténebres. Il venait de la tour. A la faible lueur de la lune montante, Nat apercut
alors une barque prés du rivage. Saisit par une étrange volonté, il prit place dans la
barque et se mit & ramer vers 'ile. Il accosta et se dirigea vers la tour ou 'attendait
une porte ouverte. Sur ses gardes, il passa la porte avec précaution. La tour était
plongée dans les ténebres et la porte se referma derriere lui. Cest alors quune voix
qui semblait ne pas avoir parlé depuis fort longtemps, I'invita a la rejoindre.

« Qui étes-vous ? s’écria Nat. Mot je suis Nat, le vaillant et je viens d’un village,
loin derriere les montagnes ... »

« Je suis qui je suis | coupa la voix, je l’ai toujours été et il n'y a pour moi quun
moyen de partir. »

« Je viens d’au-dela des montagnes, reprit Nat, ot souffrent maintenant les miens,
je vous en supplie, laissez-moi les conduire en ce lieu et nous vivrons en bonne
entente... »












« Nenni ! le réve qui est le tien ne pourra advenir que lorsque je ne serai plus
14, et que tu auras pris possession de la Tour. Mais pour cela, tu dois d’abord me
tuer. Si tu n’y parviens pas avant laube, tu deviendras pierre, comme tous tes
prédécesseurs, que tu as d’ailleurs rencontré en chemin. Ils forment l'enceinte qui
protege ce pays. Alors tues-moi ou tu rejoindras le mur. »

Nat était vaittant, mats 1t était bon aussi:

Il songea que I'endroit était certes parfait pour les siens, mais qu’il était incapable

de tuer quiconque, et siirement pas un vieillard. Il voulu sen retourner simplement

chez lui, en prenant soin d’emporter de ses fruits savoureux qui raviraient Alie.

Mais la porte ne s'ouvrait plus et il savait qu’Alie se mourrait. Alors Nat, le vaillant

recouvrit son courage, décida d’accepter le marché et de tuer son hote.

Une lente mélodie s'éleva, plus douce quun murmure qui 'appelait au sommet
- : : T : )
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« Nat tu es, je suis moi, toi plus deux font-il donc trois... »

[l parvint enfin aux derni¢res marches de I'escalier ou derriere une porte, la voix
se taisait. Nat sentit soudain une vague de chaleur envahir son corps, comme un
appel du désir. Il ferma les yeux et 'image d’'une femme inconnue et de toute
beauté lui apparut. La chaleur le saisit davantage. Il ouvrit la porte et pénétra dans T R
la chambre. Sous ses pieds, le sol était tendre comme un épais tapis. Et la voix repri, :

suave et délicate :« Mon beau Nat, je suis sur le lit. Viens me rejoindre. Aimons- N
nous. Mais d’abord ouvre la fenétre s'il te plait, ses vitres noires mempéchent '
d’admirer ta beauté dans la clarté de la lune. .. ». Un parfum enivrant l'enveloppait
et le cceur battant, il palpa le long du mur les contours d’'une fenétre. A I'instant
o sa main fiévreuse en trouvait la poignée, il sentit le ruban d’Alie qui tombait de
sa poche. Et les paroles de 'aimée lui revinrent en mémoire. « Mieux vaut avoir
un ruban dans la main que devant les yeux, car c’est ainsi qu'on peut voir le jour. ..
». Il attacha I'une des extrémités du ruban a la poignée de la fenétre et sortit de la
piece en déroulant le ruban. Dehors, I'aube était naissante. Et Nat tira d’un coup
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de feu et de chair briilée. Redoublant de courage, Nat entra dans la chambre pour
découvrir, au centre de la piece baignée par la lumiere des premiers rayons du
soleil, le corps en lammes d’une tres vieille femme. Et quand le feu et atteint le
visage, la bouche souvrit, laissant s’échapper une superbe pie.










« Tu m’as libérée, Nat le vaillant, dit la pie, et par ta ruse, tu as su échapper au
regard de celle qui pétrifie tous ceux que le désir aveugle. Tu es vaillant et malin
comme moi. Mais jamais la cupidité ne t'égare. Te voici I’hote de ces lieux et je
suis a ton service. »

« La pie, répondit Nat, vole jusqu'a mon village au-deld des montagnes, en
emportant ce ruban rouge que ma bien-aimée reconnaitra. J’ai promis d’étre de
retour demain, mais la route est trop longue pour celui qui marche. En voyant
le ruban, les miens comprendront que je tenvoie et tu les guideras a travers les
montagnes ou je viendrais vous accueillir.»

Un souffle de vent dispersa les cendres du corps calciné, et emportant le ruban
rouge, la pie senvola vers les montagnes en criant « Je suis moi, toi plus deux font
il donc trois ». Nat était heureux. Il s'allongea au centre de la piece songeant a la
félicité de sa vie quand sa main rencontra 'anneau trouvé sur le chemin, qui était
dans sa poche. Il le glissa sur son doigt en souriant de ce premier augure. Lanneau
se resserra autour de son doigt, son corps sassécha et dans sa poitrine, il sentit
éclore I'ceuf d’une pie.

D'ou vient le besoin des sociétés de transposer leur violence et leurs tragédies sur le sacrifice d’un étre ... La victime expiatoire
offre-t-elle a la société la possibilité de continuer a fonctionner y compris avec ses mythes, ses malédictions...? Pourquoi
punir nos instincts et désirs 7 Pourquoti punir la pie ? A quel moment le désir de connaitre et la curiosité sont ils
répréhensibles ? Dot vient le besoin du héros sauveur ou celui du martyre ? Que ce qui fonde 'interdit 7 Est-
ce que 'amour est un frein a la curiosité ?



n jour, un enfant ouvrit une porte et passa de l'autre c6té. Jolif était son nom.
La porte s était refermée derriere lui et Jolif s'était retrouvé dans un espace vide.
Il n'y avait rien d’autre dans cet espace que le vide et lui méme.

]olif sétait agenouillé et avait pris le vide dans ces mains. Il avait refermé ses mains et
s’était mis a pétrir le vide, a le modeler. Et petit & petit, dans son imagination s’était
formée I'image d’une terre, une terre d’ocre rouge. Et la terre apparut : il y eut de la
terre et de la terre encore. Il en avait étendu une centaine de metres carrés. Il n’avait
pas besoin d’en avoir plus. Puis, sasseyant sur cette terre, il en avait saisi une petite
poignée qu'il pétrit & son tour, la malaxant jusqu’a ce quelle devint chaude et molle.
Et petit a petit, dans son imagination s'était formée I'image d’un soleil. Et la terre sous
ses doigts devint feu qu’il jeta au dessus de lui. Il prit alors une seconde poignée qu'il
pétrit et malaxa jusqu’é ce quelle devint translucide et douce. Et petit & petit, dans
on 1mag1nat10n s’était formee 1 image d une source. Et la terre sous ses doigts devint

‘dans son monde d’avant. Il imaginait, ses mains pétrissaient et
cholives ou les bannanananas étaient. Il créa également des arbres
l, des nuages dans le ciel qui apportaient de la pluie, les orages qui
ri, pour sen protéger.

Jolif se mirent & pétrir ensemble, entre leurs mains réunies, une
e, a la fois inconnue et partagée, et ce fut un enfant. Ils eurent ainsi




Les enfants de Jolif et Milara grandirent, tous dotés d'une grande imagination.

Et bien qu'ils puissent créer tout ce qu'il leur était donné d’imaginer, leur curiosité
grandissait. Et tous voulurent savoir un jour, ce qui se cachait derri¢re la porte par
laquelle Jolif était rentré dans ce monde nouveau. Jolif et Milara furent pris alors
d’inquiétude. Et cest ainsi que Jolif décida d’ajouter six autres portes, une pour chaque
enfant. Il nomma ensuite chacune des portes : sa propre porte devint la porte de
I’Avarice, et les six autres celles de la Luxure, de 'Orgueil, de la Colere, de la Paresse, de
la Gourmandise et de 'Envie. Chaque enfant recut sa propre porte. Jolif leur expliqua
qu’ils se devaient de chérir leurs portes comme le plus beau des secrets, mais que si I'un
d’eux en venait a ouvrir sa porte, il en perdrait aussitét son imagination et disparaitrait.
Vivre en ce monde sans imagination était impossible. Et cela fut assez pour les protéger
et les empécher méme de penser a ouvrir leur porte.

| .







Jusquau jour ot enfant qui avait hérité de la porte de la Gourmandise fut repris par le
désir viscéral de savoir ce qu’il y avait derriere la porte de son pere, la porte de IAvarice.
[l lui fallait savoir d’ott venait son pere et pourquoi on 'appelait Jolif.

Jour apres jour, il tenta de I'imaginer, mais son imagination ne le satisfaisait pas. Et jour
apres jour, il sapprocha un peu plus de cette porte, la humant comme pour la gotter,
et emportant son image avec lui. Un jour, il avanca jusqu’a la porte, simmobilisa tendu
vers elle, et vit sa main sur la poignée. A 'instant méme, il sentit la main lourde de son
pere se poser sur son épaule. Jolif le regardait avec un air qu’il ne lui connaissait pas. Il
dit : « Mon fils, je comprends que ta curiosité se fasse pressante. Sache qu’il ny a rien
dans l'univers qui puisse remplacer ton imagination, et que sans elle, tu disparaitras.
Voici une épreuve inspirée du monde qui se trouve derriere cette porte et que tu as
tant envie de connaitre. Nous I'appellerons la « Prison ». Jolif prit alors un tout petit
morceau de terre puis referma ses mains dessus. Et tandis qu’il malaxait la terre, un
écran de poussiere se formait autour de son fils. Jolif lui dit qu’il I'avait privé de son
imagination et qu’il resterait ainsi le temps qu'il faudrait, qu’il ne pourrait parler a
personne ni en lui-méme, qu'il mangerait le strict nécessaire et dormirait peu, que ses
actes seraient sans effets, et qu'il serait invisible aux autres. Que tout lui était interdit.
Il ajouta qu'il devrait écrire dans un livre tout ce qui 'habitait, et que cela servirait aux
autres de mémoire et de legon.

Et clest ainsi que commenga I'épreuve du fils, prisonnier de son écran de poussiere.
Voulait-il déplacer une table, que ses mains la traversaient. Voulait-il embrasser une
femme, que ses levres se perdent dans le vide. Voulait-il parler que son esprit se
dissolvait. Voulait-il boire de I'eau, qu’il ne voyait pas son reflet. Etait-il appelé, que
rien ne sadressait a lui. Voulait-il ouvrir une fenétre que ses paupieres se refermaient.
Voulait-il faire un tour, que le néant l'encerclait.

Cependant, tenu par la demande de son pere, il voulait écrire dans un livre tout ce qui
I’habitait ... privé d’imagination.
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ci ou la-bas, au nord ou au sud, peu importe.

La vie est dure, peu d’eau, beaucoup de gens. Les villes entourent des montagnes
d’ott coule I'eau, si peu. Sans doute plus d’eau la-haut dans les montagnes.

Une légende dit : au cceur des montagnes, se trouve un lac avec un doigt de pierre
au milieu. Mais la route est dangereuse, personne n'ose affronter le danger.

Un jour, un jeune garcon décide de tenter I'aventure. Sans famille, il est courageux
et intelligent. Blanche est son nom, mais noir est son cceur.

Un lac pour lui.

Il choisit sept compagnons, courts sur patte, et sengage dans la montagne. Apres
bien des péripéties, les huit compagnons atteignent le lac par une nuit sans lune.
La légende disait faux, le doigt de pierre est un phare immense qui éclaire la nuit.
Hypnotisés par sa lumiere les sept nains savancent vers le lac. Blanche est son
nom, et NOIr est son cceur.
Un lac pour moi tout seul.

Les nains sont de vaillants compagnons dans la montagne, mais n’apprécient
guere l'eau.

Un lac pour moi tout seul. Et Blanche les pousse un a un dans I'eau, ou ils se
transforment en grosses pierres. De grosses pierres blanches. Le lac est pétrifiant.
Un lac pour moi tout seul.

Les jours passent. Blanche songe : Un phare pour moi tout seul.

Blanche est son nom, mais noir est son cceur. Les pierres, ses anciens compagnons,
luisent a la lumiere du phare. Il lui faut d’autres pierres pour tracer un chemin
jusqu’a lui. Il faut d’autres compagnons dans l'eau. Et Blanche part rassembler
d’autres compagnons, promettant 'eau du lac et la douceur de son rivage.

Blanche est son nom, et noir est son cceur. Personne ne connait son cceur, tous
connaissent son nom. Beaucoup le suivent, sept par sept. Pour I'eau promise de la
montagne, ils payent dix pieces d’argent et dix pieces d'or, par téte. Et voyage apres
voyage, compagnon apres compagnon, Blanche construit son chemin jusquau
phare.






Quand la derniere pierre est dans I'eau, il emprunte le chemin jusqu’a la porte du

phare.

Il entre, un vieillard apparait. Le rire de cet homme est une pluie de pierres sur
un sol de verre. Blanche a peur. « Tu es finalement arrivé, je tattendais depuis
longtemps. Cest ton tour maintenant. » Blanche ne peut plus bouger, il sent sa
jeunesse le quitter au fur et & mesure que la peau du vieil homme se colore. Il voit
le vieillard s’éloigner sur son chemin de pierre dans un rire presque enfantin. Et
derriere ses pas, les pierres senfoncer et disparaitre sous I'eau du lac. Blanche a
peur. Blanche est prisonnier.

Le temps passe. Blanche a soif, mais boire I'eau du lac lui serait fatal.

Et puis apres tout, mort de pierre ou mort de soif | Blanche boit gouliiment, T'eau
est fraiche et bonne. Une douleur sourde envahit son ventre. De petites pierres
froides montent dans sa gorge. Aussi vite que le permettent ses jambes vieillies, il
gravit les marches jusquau sommet du phare. Arrivé en haut, plus rien que cette
douleur qui est intolérable. Et Blanche crie. De sa bouche sort un nuage blanc,

composé de milliers de minuscules cristaux argentés. Blanche est son nom et noir
est son cceur. Et de sa bouche sort la neige.

La neige tombe sur les montagnes et fond, apportant l'eau et la prospérité aux
villes alentour. Comme Blanche, elle est douce et claire, mais son cceur est froid
et dur.




Pourquoi expliquer le monde, nous améne au manichéisme du conflit petit / grand, blanc / noir 7 Pourquoi  attribuer
des valeurs symboliques aux couleurs : ici, au noir le mal et au blanc le bon ? L’image du paradis serait-elle dans
la coexistence pacifique de toutes ces valeurs ? Pourquoi place-t-on a l'origine des choses une forme phallique qui
contient en elle la fureur et le bien 7 Que ce qui fait qu'un étre humain perd sa qualité de semblable qui le rend un
impossible objet ? Quand est-ce que lautre cesse d’étre de la méme essence que soi ?
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vant les grandes migrations, la tribu des hommes vivait dans un pays non loin
" d’ici, au pied d’une haute barri¢re de montagnes noires.

Le pays chérissait une légende tenace qui fascinait les plus jeunes et a laquelle
chacun apportait sa contribution. La légende disait quau-dela des montagnes
vivait une créature au pouvoir mystérieux qui régnait sur un royaume dopulence
et connaissait le secret de la vie éternelle. Elle disait aussi que quiconque avait
tenté d’approché cette créature n’était jamais revenu.

Et chaque année, de jeunes audacieux partaient pour tenter de percer le secret des
montagnes mais ne revenaient jamais.

Un jour de pleine lune de I'année des vergers fertiles, un enfant vint au monde que
personne n'attendait car sa mere n‘avait donné aucun signe de grossesse. Lenfant
était si fréle que lorsqu'on le vit empoigner le sein vide de sa mere et en faire
jaillir du lait, on su aussitét qu'il était exceptionnel. Cet enfant était une force de
la nature. A deux mots, il se tenait debout et hurlait a faire trembler son village
jusqu’a ce qu'on lui donne le ceeur de poulet dont 1l était friand.

Cet enfant grandit, multipliant les exploits, tandis que le pays plongeait peu a peu
dans un surpeuplement qui annongait de grandes crises. Et sa mere s'inquiétait
de le voir approcher de sa majorité car elle devinait qu’il aurait a son tour le désir
d’aller voir au-dela des montagnes noires.

Et cest ce qui arriva le 24 brumaire de 'année des terres morcelées, alors que
I’espace venait tant 8 manquer dans le pays que la guerre semblait chaque jour plus
imminente. C’était la veille de ses dix-huit ans : 1l réunit trois de ses camarades de
jeux puis salla faire le paon dans la cour du chef du village qui avait quatre filles
toutes plus belles les unes que les autres. Le lendemain, on vit ainsi partir la plus
singuliere des expéditions dans la direction des montagnes noires.

La troupe marcha longtemps, nul ne sait combien de jours et de nuits, sarrétant a
peine pour boire ou manger, galvanisée par les chants de son guide qui célébraient
leur fortune future. Un matin, enfin, ils redescendaient de I'autre c6té vers un lac
qui scintillait au centre du cirque des montagnes, et qu’ils atteignirent au zénith
solaire.

Ce lac était éblouissant de lumiere dorée. En son centre, un immense phare était
érigé. Au bord du rivage de grandes pierres blanches de formes étranges étaient
parsemées créant une sorte de panthéon minéral. Plus loin, encerclant le lac, de
grands arbres étalaient leurs larges feuilles pour créer un ombrage apaisant. Le
paysage était d’'une beauté a couper le souffle.
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La troupe affamée se mit aussitdt a pécher en quéte de nourriture et des poissons argentés
jaillissaient des flots par dizaines. Repus et épuisés, les huit compagnons sabritérent
sous les arbres pour sendormir. Mais alors que le dernier rayon de soleil disparaissait
au lointain, le phare irradia une lumiere éblouissante qui les obligea a baisser la téte. Ils
entendirent alors la voix rugueuse de celui qui s'éveillait apres un long sommetl :

Je suis ’homme de ce lac.

Je suis vieux comme ce lac.

Mes jours sont vos nuits
Et mes nuits sont vos jours.
De I’écume du lac, je suis venu.
Et mes yeux sont aussi blancs que les pierres qui vous entourent.
Ceux qui croiseront mon regard ou son reflet dans I'écume,
Roc deviendront, comme les rocs qui vous entourent.

Puis la voix se tut. Les jeunes gens ne comprirent pas d’abord ni la mise en garde
éblouissante, ni le sens de telles paroles. Surmontant la frayeur dont ils étaient saisis,
I'une des filles leva des yeux curieux en direction de la voix. En moins de temps qu’il ne
faut pour le dire, elle fut pétrifiée et la voix reprit, chantonnant et plus douce :

Je suis ’homme de ce lac.

Je suis vieux comme ce lac.

Mes jours sont vos nuits
Et mes nuits sont vos jours.
De I’écume du lac, je suis venu.
Et mes yeux sont aussi blancs que les pierres qui vous entourent.
Ceux qui croiseront mon regard ou son reflet dans I'écume,
Roc deviendront, comme les rocs qui vous entourent.

Le silence se fit, tandis que les sept compagnons découvraient, terrifiés, la grande pierre
blanche érigée en la place de celle qui était leur amie et sceur.



Puis, la voix s'éleva de nouveau :

Soyez les bienvenus voyageurs.

Je suis ’hote de ces lieux.

Veuillez partager mon éternelle solitude.

Vous trouverez ici de quoi vivre, heureux et prosperes.

Sachez que quiconque croise mon regard est transformé en pierre.

Mon immortalité n’a rien a envier a la vie que vous aurez.

Je fus audacieux comme vous un jour.

Jai forcé la porte de ce phare ou briilait la lamme du temps.

Ce que yai gagné est au prix de ce pouvoir qui m’impose une cruelle solitude.

Conscients du risque qu'ils encourraient a demeurer, les compagnons voulurent
d’abord prendre la fuite mais leur audacieux chef se ressaisit et déclara que le
chaos qui grandissait au pays ne présageait rien de bon, et qu'ils parviendraient a
organiser leur vie au bord du lac. Il dit : « Soyons braves et malins. Nous n’avons
rien a craindre que de nous-méme. Armons-nous contre la tentation de voir ce qui
nous est fatal et jamais la malédiction naura raison de notre félicité en ce lieu qui
nous est destiné. ». Ses paroles portaient tant de conviction que tous déciderent de
rester et de braver les craintes du dangereux contrat.

La premiere chose qu'ils entreprirent fut de construire leurs maisons autour du
lac, entre les pierres dressées de ceux qui avaient failli. Ils battirent des murs sans
fenétres, absolument aveugles, et dirigerent entrée de leurs logis en direction des
montagnes. Ainsi, ils pouvaient se mouvoir librement chez eux sans craindre le
regard pétrifiant. [Is imaginerent ensuite et exercerent de nombreuses techniques
corporelles qui leur permettaient peu a peu de vaquer aux occupations de leur
nouvelle vie sans que jamais leurs yeux ne soient orientés vers le centre du lac.
Ils surent bientot effectuer avec souplesse et rapidité d’amples mouvements de
rotation de la téte ou du corps, jusqu’a parvenir progressivement a faire un tour
presque complet de la téte en pivot, dans les deux sens.

Les hommes pécherent les poissons et cultiverent la terre. Les femmes filtrérent
I'eau du lac avec les feuilles des grands arbres afin de la rendre potable. A leur
grand étonnement, chaque purification déposait sur les feuilles d’étranges petits
cailloux transparents au centre blanc comme neige et trés lumineux. La beauté et
la singularité de ces petites pierres firent quelles les recueillirent et les conserverent
solgneusement.

Comme promis, leur vie fut bientdt prospere : des enfants naquirent qui apprenaient
aussitot les regles et le grand interdit du village.






. Mais un jour de I'année des fleuves contraires, on vit descendre des montagnes
" en grand nombre des femmes, des hommes et des enfants. Fuyant les guerres et
"~ les famines qui ravageaient désormais le pays, ils venaient a leur tour tenter leur
chance de l'autre c6té. Comme il l'avait fait pour nos compagnons, I’héte du phare
les laissa rejoindre les rives du lac. Tres vite, ils voulurent s'installer dans le village
prospere a 'étrange architecture. Et nos compagnons ne purent que les accueillir
comme 1l se devait, apres leur avoir exposé les conditions de leur survie.

Mais cette soudaine expansion de leur village ne tarda pas a bouleverser I’équilibre
et la paix qu'ils avaient trouvé.

Malgré une période d’initiation des nouveaux venus aux régles de la communauté,
le village voyait chaque jour se dresser de nouvelles pierres dues aux regards perdus,
a la curiosité ou a la maladresse. Et ces macabres édifices minéraux s'érigeaient
partout : contre les maisons des sept compagnons, devant leurs entrées, autour des
abris de toile provisoires des arrivants, sur les voies de circulation. Lencombrement
devenait pesant et 'atmosphere était marquée par les deuils. Les sept compagnons
se réunirent un soir et leur chef annonca qu'il leur fallait des lois sélectives : «
A I’évidence tous ne peuvent vivre en ce lieu. Ceux qui ne sont pas capables de
respecter nos régles menacent notre prospérité. Désormais, je déclare que seuls
seront admis A rester parmi nous ceux qui parviendront 4 effectuer un tour presque
complet de la téte en pivot dans les deux sens. Les autres, qu'ils sen retournent
chez eux. »

Lelendemain matin, tous les nouveaux venus, femmes, hommes etenfants passerent
I’épreuve du contréle de la téte. Ceux qui répondaient aux criteres d’amplitude et
de vélocité intégrerent le village. Ils furent invités a se construire des maisons aux
murs aveugles, autour d’une unique porte dirigée en direction des montagnes.
Et les hommes firent a leur tour chaque jour ce que les compagnons faisaient,
et les femmes firent a leur tour chaque jour ce que les femmes des compagnons
faisaient.

Ceux qui avaient échoué furent demandés de quitter aussitot le village. Ces exclus
s’éloignerent vers le pied des montagnes, mais comme il n’était pas question pour
eux de sen retourner vers la guerre et la famine, ils sorganiserent pour vivre dans
I'attente d’une future épreuve du contrdle de la téte. Et tous les jours, ils sexergaient
plein d’espoir pour acquérir la condition d’appartenance au village.




Dans le village, le nombre de nouveaux arrivants qui réussissait I'épreuve augmenta
rapidement. Mais le nombre de pierres dressées fit de méme car I'accroissement
du village en rendait l'organisation plus complexe, et les accidents de regard se
multipliaient. Bientot il n'y eut plus d’espace pour de nouveaux logis pres des rives
du lac et les constructions se déplacerent en direction des montagnes, réduisant
I'espace réservé aux cultures.

Une succession de nouvelles lois plus sélectives furent alors énoncées.

Quand il manqua de femmes, que leur tiche exposait particulierement au risque
de la pétrification, on réserva l'acces de 1’épreuve a celles-ci.

QQuand l'augmentation du nombre de femme doubla le taux de natalité, on réserva
l'acces de I'épreuve aux jeunes hommes. Une période d’intégration a la durée
variable leur fut imposée au cours de laquelle ils devaient effectuer des tiches a
intérieur de batiments aveugles, avant de pouvoir postuler a I'exercice d’autres
compétences.

Quand le nombre de pétrifiés au sein de ces jeunes arrivants révéla qu’ils
sadaptaient mal, une loi vint limiter leurs déplacements aux rues qui conduisaient
de leurs domiciles aux bitiments réservés a leurs tiches.

Bient6t la communauté humaine cessa de saccroitre, non qu’il n'y eut plus de

nouveaux arrivants mais que le nombre de regards perdus ne cessait d’augmenter.
Les déplacements, 'accomplissement des tiches quotidiennes, dans ce qui était
désormais une véritable ville, étaient devenu si complexes ; les relations inégales
entre les compagnons et les générations d’arrivants, les lois sélectives étaient
sources de telles tensions ; que de nombreux individus finissaient par perdre leur
vigilance, par lever les yeux vers le phare, par oublier la terrible malédiction, par
sen remettre a elle, par ne plus y croire...
Et le nombre de pierres aux formes étranges grandissait, envahissant 'espace.
Certaines se trouvaient si proches les unes des autres qu'elles finissaient par se
souder entre elles, formant des pans de mur qui coupaient les voies de circulation
ou condamnaient l'unique entrée de maisons.

Lannée des roches plissées, on créa de nouvelles voies qui contournaient les murs.
Les habitants reconstruirent des maisons au-dela des nouvelles voies, plus loin
encore du lac. Et les champs furent déplacés vers la grande barriere de montagnes,
sapprochant des exclus qui étaient toujours 1a en nombre, a attendre I’heure de
leur intégration.






De nouvelles lois virent alors le jour. La premiere décrétait qu'il n’y aurait plus
ni sélection ni sélectionnés, que la communauté n’accueillerait plus désormais de
nouveaux membres. La seconde visait les campements des exclus qui toucheraient
bientot les portes de la ville. Elle décrétait que ceux-ci devaient s'éloigner du
territoire du grand lac.

A Tl'annonce de cette derniere loi, la tension monta dans les campements des exclus.
La barriere de montagne était si proche qu’ils ne pouvaient reculer & moins d’aller
vivre dans la rocaille aride ou ils mourraient de famine ou de froid t6t ou tard.
Et repartir vers la guerre et les famines était inimaginable et suicidaire. Les lois
de la ville ne leur laissaient aucun espoir alors ils décidérent de se rebeller et de
envahir pour exiger leur place.

Lorsque les exclus fondirent sur la ville, lappétit en alerte et préts a en découdre,
les habitants n'avaient aucune arme pour défendre leurs champs, leurs murs et
leurs maisons. Les femmes de la ville allerent aussitot chercher leurs réserves de
petits cailloux transparents au centre blanc et lumineux comme la neige pour
tenter de contrer I'invasion. Et elles jeterent les petits cailloux en direction des
rebelles.

Et c’est alors que tous les petits cailloux se déchirerent et déverserent une incroyable
masse d’eau, toute I'eau qu'ils contenaient : ¢’étaient des mers entieres et d’une telle
puissance quelles inondérent tout le cirque de la grande barri¢re de montagnes.
Puis la terre eut des frémissements : toutes les pierres du panthéon des pétrifiés se
mirent a bouger, & grossir, & s’élever de la terre, allant jusqu’a former une seconde
barriere rocheuse qui seffondra sur le lac, détruisant le phare. Cest alors qu'un
grand trou noir se forma au centre du lac qui aspira le phare et son hote, les
maisons aveugles, les habitants du village et les exclus. Tout fut anéanti.

Puis le lac redevint calme et les arbres se redresseérent.

[l y avait un survivant car le chef audacieux de nos compagnons sen tira. Il était
depuis toujours une véritable force de la nature doté d’'une confiance inaltérable.
Il avait donc résisté jusqu’au bout aux vagues déferlantes, a la fureur des pierres et
au typhon du grand lac. Mais il était devenu totalement muet et subitement vieill.
Nu, dépouillé de tout et privé de ses compagnons, il comprit qu'il était temps pour
lui de sen retourner de l'autre c6té de la haute barriere de montagnes. Il marcha,
nul ne sait combien de jours et de nuits, sans méme sarréter ni pour manger ni
pour boire et arriva un soir a bout de force dans son village, ot sa mere fut la seule
a le reconnaitre. Sur son corps se trouvait gravé chaque instant de ce qui fut sa vie,
et chacun pu y lire Ihistoire de la ville au grand lac.



Qui est le premier qui fait I'acte d’accueillir : la société dite d’accueil ou I'immigrant ? Pour s’intégrer, un immigrant doit-il
faire siennes les valeurs de la société a laquelle il veut désormais faire partie 7 Que doit-il faire de son histoire ?
Comment peut-elle étre prise en compte par la société dite d’accueil 7 Si I'intégration implique des devoirs, offre-t-elle les
mémes droits A celui qui les accepte qu’a celui qui les promulgue ? Si 'immigration est un parcours semé d’épreuves, le
pays d’adoption ne perd-il pas de sa réalité, au profit de fausses images ? Si un trop grand nombre de migrants échoue
a faire siennes les valeurs d’une société, celle-ci se trouve-t-elle dans I'incapacité d’accueillir 7 Est-ce quon peut s’intégrer de
force ? Pourquoi tenter de voir ceux quon estime supérieurs, ceux qui régnent depuis le phare, c'est encourir le risque d’étre
pétrifié ?
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x’a des villes qui mangent les citoyens,
Y’a des pays qui mangent les hommes,
Y’a des villes des hommes qui désirent la domination
q )
Y’a des villes des hommes quexplosent d’la domination des hommes.
quexp

Manger I'pain de l'autre, voler des hommes pour en faire des esclaves.
Cours, cours, ’homme court ! cours | Et v’la qu’il court, senfuit courant.
Sept autres : Bill, Tom, Alik, Gwenda, Shira, Amend, Coli et Nat

fuyant la ville en direction d’la montagne.

Monter une montagne, trois semaines, descendre une montagne, deux semaines,
dévaler une montagne, arriver a la plaine, Oooouuuu. .. Courir la plaine.
Le lac est grand et rond.

Dans I'lac, y a un h... Ooouu...

Je suis I’homme. Je suis ’homme qui est aussi vieux que ce lac.

Mes jours sont vos nuits et mes nuits sont vos jours.

De écume du lac, je suis venu.

Et mes yeux sont aussi blancs que les pierres qui vous entourent.

Si jamais vous croisez mes yeux, ou leur reflet dans I’écume du lac,

vous deviendrez rocher.

Je suis ’homme qui pleure comme la terre, qui pleure la terre.

La terre, elle vous boufferait.

La terre qui vous donne des poissons, la terre qui vous donne des légumes.
Je suis la terre.

Bill, Tom, Alik, Gwenda, Shira, Amend, Coli et Nat

Disent : « Oui, nous voulons rester ! », « Oui, nous voulons rester ! »
Jours apres jour, ils courent, se réjouissent, mangent le poisson, cultivent les légumes,
mangent les 1égumes.



Jours apres jour, ils courent, se réjouissent, mangent du poisson, cultivent les légumes
Mais la terre n'est pas regardée. La terre est ignorée.

La terre qui mange I’homme, mange I’homme, mange les hommes.

Qu'importe les rochers, qu importent les poissons,

Qu'importe les légumes, qu’importe la joie, qu'importe la chaleur, qu’importe le froid,
la terre a faim, la terre a faim, et veut manger ’homme.

La terre devient I'écume de l'eau.

Lécume de 'eau devient celle d’une autre eau

Et d’une autre eau, puis d’'une autre eeecaaaauuuu

Leau s'abat sur ’homme, ’eau sabat sur la terre, Mmmmmmm

L’homme cri, cri, cri... Et la voix de la terre que vous ne regardez pas.

La terre vous dévorer, elle va. (rire) Ha ha ha !

Leau monte sur le rocher, I'eau monte sur I'arbre, 'eau monte

Sur les champs I'est montée, montée, montée, montée, montée

Elle mon... t elle mon...t elle mon... t elle mon...t elle mon...t elle mon...
L’homme nage pas, nage pas,

Lvieil homme nage pas, nage pas,

L'femme nage pas, nage pas.



Pourquoil’actualitéavecsesmassesd’individus,massesdenombresarrondis,déshumanise-t-ellelesévénementsaupointdelesrendre
comme soumis a des forces supérieures a '’homme P L'information médiatique participe-t-elle aux mythologies présentes ?

Et a la naissance des mythologies futures ? Aprés quoi ’homme court-il ? Devant quoi I’homme court-il ?
Quand la terre est- elle oubliée ? Peut-on ignorer une terre d’accueil ? exil et I'immigration engagent - ils les
mémes appréhension et réception de la terre d” « accueil » 7 Qui est cette terre qui a faim ? Qui parle en son nom ?

Est-ce la terre délaissée qui a faim ou est-ce « la faim de la terre» qui nous porte a l'oublier 7 Que porte le regard du
dominant qui condamne quiconque le croise 7 Qu'elle est le sens de cette damnation ? ’homme  serait-il  victime d’une
malédiction due a sa nature oublieuse ?
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Jout commenca dans cette une région du Nord-est de I’Europe que l'on appelle
:j'; aujourd’hui Nederland, et sur laquelle régnait alors le roi Francis XIX, de la grande

jf ville d’'Hypocriway.

Au troisieme jour de son couronnement, Francis XIX, le grand réformateur, proclama
de nouvelles lois et annonga que tous les nerds devaient quitter Hypocriway sur le

champ.

Les nerds se reconnaissaient au premier abord a leur tendance a rougir sans cesse. Ils se
recroquevillaient comme de timides tortues des qu’ils se rencontraient, et leurs visages
devenaient aussi rouges quune pomme mure ou quun coquelicot. Le rouge du sang
d’un bébé en pleurs. Les nerds étaient d’une timidité extréme.

Leurs corps étaient fréles et piles. La poitrine des males, dépourvue de muscles fiers et
saillants, était ornée de deux tétons duveteux et rabougris, comme aspirés vers 'intérieur.
Sur leurs visages diaphanes, de longues veines bleues et rouges sentrecroisaient,
slalomant entre les crateres d'un acné chronique. Leurs oreilles étaient semblables & des
portes baillantes et leurs dents de devant, elles aussi disproportionnées, a des toboggans.
Les nerds affectionnaient particulierement les lapins auxquels ils ressemblaient.
Francis Sperm les fit donc jeter hors de la ville, aux motifs que leur vision était
insoutenable et que leur présence entachait le dynamisme glorieux qu’il ambitionnait
pour la cité.

Les nerds quitterent la ville, rougissant jusqu’a I’écarlate de I’humiliation. Ils marchérent
pendant des heures, a travers la forét voisine, jusqu’a atteindre des marécages. Et clest
1a, qu'ils s'installerent, dans le flou de la brume humide des marais et nommerent leur
nouveau village Nederland, cest-a-dire le pays des nerds.

Les nerds ne supportaient plus les symptomes de leur extréme timidité et par dessus
tout, 1ls détestaient leurs rougissements incontrdlables. Au point qu’ils ne sapprochaient
quen cas d’absolue nécessité et écourtaient leurs échanges, se séparant au plus vite pour
retourner A leur solitude. Mais toujours, ils rougissaient et cela leur était devenu un
supplice. Cest alors qu'ils développerent une technique inédite pour y mettre un terme
: lorsque I'un d’entre eux rougissait, un membre de sa famille se précipitait et rongeait
de ses petites dents pointues le haut de son crine jusqu’a percer un trou par lequel
s'échappait le sang, comme une fontaine jaillissant au sommet. Le visage redevenait
péle, vidé de l'exces de sang disgracieux et les stigmates de sa honte effacé, le nerd
retrouvait son calme et une normalité relative.









Mais un changement surprenant arriva, lorsque qu’ils commencerent a gratter de la
sorte les crines de leurs nourrissons. Aprés une semaine ou deux de ses vidanges du
sang du rougissement, un nouvel appendice apparaissait sur le crine des bébés, une
partie de leur cerveau sortait du trou et poussait telle une petite pyramide au sommet
de la téte. A I'émerveillement de tous, lorsque le bébé atteignait I'age de 6 mois et qu'il
pleurait en fermant les yeux, la tension de son crine laissait s’échapper une petite note
tres aigue et douce au sommet de cette protubérance pyramidale. Un son plus doux
quun lapin agora et plus haut que la cime des arbres de la forét.

En grandissant, les enfants apprenaient a contrdler ce son puis a le modeler jusqu’a
produire un chant. Pour ce faire, ils entraient dans une sorte de danse étrange, une
alternance de contractions, de convulsions et de détentes, qui évoquait les pleurs, la
douleur, I'enthousiasme et les spasmes du plaisir. Cette danse produisait les sons les plus
hauts et les plus profonds qu’il fut donné a ’'homme d’entendre.

Bientdt, les nerds découvrirent que certains de ces sons attiraient les animaux, qui
approchaient aussitdt fascinés, comme hypnotisés, d'un pas paisible et curieux. Les
nerds pouvaient ainsi les capturer et les tuer, et 'aubaine de cette nourriture abondante
permit a la communauté de sagrandir. En deux générations, la population des nerds
avait triplé, tant et si bien que la communauté avait dépassé les limites du marais, et que
son habitét sapprochait de la ville d’Hypocriway.

Au cours de ce développement prospere, les nerds perdirent peu a peu cette extréme
timidité du passé. Certains souhaitaient retourner vivre 8 Hypocriway : les anciens afin
d’y retrouver leurs maisons et le respect, les plus jeunes pour effacer la honte du départ
collectif et prendre part a "émulation de la cité. La communauté désigna donc une
unité d’élite. Composée de trois jeunes nerds dont la spectaculaire pyramide crinienne
produisait des sons inégalés, elle fut envoyée a la ville.



A proximité de la cité, les trois jeunes talents aper¢urent un vieux blcheron qui abattait
des arbres. S’installant dans une clairiere, ils se mirent alors a danser et & produire
leurs sons aigus. Absorbé par la mélodie, le vieil homme sarréta de travailler pour
suivre les sons qui le conduisaient a la clairiere. Et clest 1a qu’il découvrit trois jeunes
garcons blancs comme neige, aux visages sillonnés de veines et criblés de kystes, aux
oreilles semblables a des portes ouvertes, aux longues dents de lapin, et coiffés d’une
étrange protubérance pyramidale. Ils semblaient occupés a se contorsionner, chacun
a sa maniere et de leurs protubérances criniennes sortaient des sons inouis. Et cette
modulation sonore qui émanait d’eux lattirait et le fascinait... (Et quelque chose en
eux lattirait et le fascinait...) Il se retrouva assis, écoutant et observant I’étrange rituel.
Et dans son for intérieur, le vieill homme senti naitre ’'admiration. Quelque chose sétait
réveillé en lui, quelque chose qu'il n’avait pas ressenti depuis des années, et quil était
incapable de nommer ou d’expliquer.

C’est alors que des images traverserent son esprit : il vit son oncle, qui était mort et qu'il
avait tant aimé. Il le vit qui dansait pres de la riviere et ramassant des fleurs dans un
champ. 11 vit la couleur du couchant sur le sein de sa premiere maitresse. Et puis, il
vit sa propre naissance. Et il se vit en ces premiers instants : corps fréle aussi blanc que
la neige, téte violacée aux oreilles éléphantesques, saisi par des pleurs qui donnaient a
son visage les couleurs d’'une pomme bien mire ou d’un coquelicot.... Il vit son propre
rougissement.

Alors, ’homme s’en retourna & Hypocriway pour raconter ce qu'il venait de vivre. Il fut
si convaincant et la nouvelle se répandit si vite que le roi Francis XXI décida de recevoir
les trois nerds en grande pompe au palais. Et comme le bicheron, le roi et sa cour
furent subjugués par le rituel des nerds et les modulations sonores de leur appendice
pyramidal. Et comme le blicheron, le roi et sa cour sentirent monter en eux des vestiges
enfouts, des images premieres et ce sentiment de I'admiration. Apres leur rituel, dans
un silence solennel, le roi s'inclina en signe de son profond respect. Il déclara qu'il se
faisait un point d’honneur a réparer I'exécrable faute de gotit de son grand-oncle, et
qu’il les invitait eux et toute leur société a venir vivre a ses cotés a la cour.

C’est ainsi que les nerds sen revinrent 8 Hypocriway ot ils furent anoblis et s’habituerent
vite au luxe et au confort des palais.
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Le lundi devint jour sacré et chdmé, car c’était le jour anniversaire de leur retour a
Hypocriway. Et tous les lundis, les deux mille cent quatre-vingt-dix-sept membres de
la communauté des nerds se regroupaient sur la grande place du palais, enfants comme
adultes, pour donner leur rituel. Et la ville entiere se réunissait pour célébrer ce qui
était devenu un véritable culte. Tous de blanc vétus, portant des fleurs et des sucreries,
venaient 1a pour assister au rituel, entendre les sons a nuls autres pareils et communier.
Et les nerds commengaient leur cérémonie : un gigantesque cheeur polyphonique
animé de contorsions, de convulsion et de soudaines détentes. Certains nerds avaient
les yeux révulsés par I'intensité de leur danse, certains sautillaient frénétiquement,
d’autres sallongeaient face contre terre et sarc-boutaient. Et de leurs pyramides
craniennes jaillissaiefit les sons les plus hauts et les plus doux qu'il fut jamais donné aux
hommes d’entendre. Et dans la foule hypnotisée, chacun pénétrait I'enchantement de
ses rougissements véritables, ceux du jour premier de la naissance. Et tous les citoyens
d’Hypocriway rougissaient ensemble. Et ce rougissement traversait leurs vétements
blancs qui rosissaient, et personne ne leur en portait grief. Aprés quoi les gens de la ville
étaient sommés d’approcher, et les uns apres les autres, ils devaient prononcer doucement
les mots « pardonnes moi » avant de quitter la place, ravis.

Et ceci se répéta, semaine apres semaine, durant 3 ans.

Jusqu'au jour ot une épidémie d’'une virulence inouie sabattit sur Hypocriway. Tous les
habitants, tous a I'exception des nerds a qui la vie passée dans les marais avait donné une
extraordinaire immunt tatteints par une fievre terrible. Et quand la fievre cessait,
apres trois ]ours de déﬁi& alent “devenus sourds. Aucun ne mourut en cette traglque
semaine, mais il iy eu p us,a ypocrlway que des sourds et des nerds. Et le lundi arriva,
du grand rassemblement. Et.éomme toutes les semaines, tous vinrent, fatigués mais
vétus de blane, portant HCL'L‘ creries, sur la place du palais, pour le moment tant
attendu de leut communi Pm-quand les nerds commencerent leur rituel, tous ne
virent que des corps dlaphane'g et fréles, des dos vottés, des visages sillonnés de veines
bleuatres, des'visages criblés d’acné, des oreilles comme des portes ouvertes, des dents
trop longues. Et"ces corps se convulsaient, sarc-boutaient, bougeaient frénétiquement. Et
dans ces visages, les yeux étaient révulsés. Alors tous furent pris d'un étrange sentiment
ou se mélait la confusion, le dégoiit et bient6t la colere. La haine monta en eux. Et la
foule avanca, menacante, vers les nerds qui pris dans I’énergie de leur danse convulsive
et de leurs chants, n'eurent pas méme le temps de craindre pour leur vie. En quelques
minutes, ils n’étaient plus qu'un tas de corps brisés et piétinés a mort.



Il ny eut plus de danses convulsives, plus de sons a la hauteur et douceur sans pareilles,
plus de protubérances pyramidales sur la téte des enfants, ni de laideur pour ouvrir le
regard qui dort a 'intérieur des hommes, 8 Hypocriway. Il n’y eut plus de magie mais
des choses normées et normales. A part peut-étre, cette tendance au rougissement qui
subsista et devint méme de plus en plus présente dans la vie des citoyens d’Hypocriway.
Ce rougissement de leurs bébés que tous reconnaissaient désormais en eux et qu'il ne
pouvaient plus empécher d’advenir, ce rougissement hérité des nerds, marqua l'entrée
dans une nouvelle époque. Et clest ainsi que la ville fut rebaptisée Nederland et que
depuis ce jour, nous désignons 'amour du rougissement d'un bébé « Neder ». En
souvenir des nerds et de leur enseignement.



Quest ce qui fonde le partage social des sentiments du beau et du laid ? Sont-ils des sentiments naturels liés a la survie
ou des sentiments culturels associés & la morale ? En quoi la beauté est-elle une valeur ? La laideur, une anti-valeur ?
Qu’y a-t-il en nous que nous ne supportons de voir en autrui au point de I'exclure ? D’ot vient chez ’homme ce désir de
retour sur les lieux dont ses ascendants furent exclus, chassés : un désir de présent et d’appropriation physique ou un désir de
retour du passé et de contemplation de 'absence ? Lart est-il le lieu de I'oubli 7 Lart est-il le lieu de la mémoire ?
Lart réunit-il ou est-il une expérience individuelle ? Nous réunissons-nous pour vivre simplement la simultanéité du temps
de nos expériences individuelles de l’art ? Peut-on apprécier I'art en étant « objectif » ? Lobjectivité de I'art n'est-elle pas

effrayante 7 Pourquoi rougit-on en montrant ses photos d’enfance ?



% U royaume des nombres parfaits

Y
-
=
-
-
-
=
.
.,

Le plein est bon, le rempli est bon,
La vie cest bien, la mort c’est mal,
L’absence, le vide c’est mal.

Ils sont 854 327, ils le savent. Ils le savent parce que leur nom c’est leur nombre.

Ils ont tous dit leur nom une fois, et ils ont su qu'ils étaient 854 327. Et ils sont la
C’est un ensemble. Ils sont partis ensemble, en groupe, et ils sont arrivés ici.
Pourquoi ? Une révolution ? Un cataclysme, un voyage organisé qui a mal tourné ?
Peu importe, ils sont 1a. Peut-étre ont-ils toujours été 1a.

Sur cette grande plaine jaune, circulaire, bordée de montagnes noires ol personne ne
va.

Le plein est bon, le rempli est bon,
La vie cest bien, la mort c’est mal
L’absence, le vide c’est mal.

Les jeunes sont toujours jeunes, les vieux sont toujours vieux.

Rien ne change, personne ne part. Pas de multiplication, pas de soustraction.

Le SYSTEME est fini, plein, bloqué, parfait.

« Nous sommes / Nous sommes tous » est leur axiome. Ils sont les nombres.

[1s sont 854 327.

Le plein est bon, le rempli est bon,
La vie clest bien, la mort c’est mal
Labsence, le vide cest mal.

Comme ici, il y a des attirances, des convergences, des incompatibilités... des binbmes
Par exemple, 1914 et 1918 ont toujours quelque chose a se raconter.

Rien ne les distingue vraiment des autres, peut-étre un petit peu plus poilus. Cest tout
Par exemple, 36 et 15 un peu tristes et démodés, un peu« has been ».

Ou 523325 et 9119, inséparables a la démarche titubante, toujours a la recherche du 20.
Tous vont par groupe. Il y a les théatraux : 1789, 1917, 1968. Tous ont leur fonction.

35 628, 851, 852 336 et 978 forment un groupe d’étude tentant de trouver l'axiome
expliquant leur attraction réciproque. 118 008 et 118 218, initiés par le douze,

se chargent de renseigner n’'importe quel nombre sur n’importe quel autre nombre.
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Le plein est bon, le rempli est bon,
La vie c’est bien, la mort c’est mal
Labsence, le vide cest mal.

Le vide est dans le systtme. Un trou béant apparait au centre de la plaine jaune.

Et ce vide se met a grandir, peu a peu, rongeant le systeme.

La panique s'installe lorsque, certains nombres voient grandir le trou de leur ventre
au rythme du trou du systtme. Tous essaient de combler leur vide personnel, afin
pensent-ils, de combler le vide du systeme. Les uns organisent des séances de méditation
transcendantale, ot par la scansion de théorémes parfaits, On tente de remplir
mentalement le trou. Les autres se précipitent dans les centres psycatriciels Pour des
injections de résine.

Sans résultat.

Le plein est bon, le rempli est bon,
La vie cest bien, la mort c’est mal,
L’absence, le vide c’est mal.

Les premiers se réunissent. Leur résolution est brutale. Les moins parfaits, les plus
incomplets sont parqués autour du vide central. Mais la démonstration ne suffit pas
a faire reculer le vide. Alors, on jette les moins parfaits dans ce vide qui grandit. Ils
finiront peut-étre par boucher le trou. Mais non.

Le plein est bon, le rempli est bon,
La vie cest bien, la mort c’est mal,
L’absence, le vide c’est mal.

Sile vide est au centre alors le plein est a la périphérie. Le nouveau théoreme est bon.
On se tourne vers les montagnes. Bientdt certains cherchent un passage. Ils trouvent une
étroite vallée, s’éloignant en cercle concentrique de la plaine. Ils le nomment le sillon.
Dans la plaine, les nombres disparaissent peu a peu. Les uns sont précipités dans le trou
et leur nombre disparait a jamais. On ne meurt pas on disparait. 1915, 1916, 1917 sont
parmi les premieres victimes. Trop vides.



Le plein est bon, le rempli est bon,
La vie clest bien, la mort c’est mal,
Labsence, le vide c’est mal.

Les autres sont autorisés & emprunter le sillon, nourris par l'espoir du plein. Un espoir
renforcé, par la musique qui s’éleve a intervalles réguliers au-dela des montagnes. Peut-
étre due a l'arrivée des premiers pelerins.

Le plein est bon, le rempli est bon,
La vie cest bien, la mort c’est mal
Labsence, le vide c’est mal.

Clest la fin, les premiers disparaissent aussi, les uns vers le sillon, les autres vers 'abime
du centre.

[l marche dans le sillon, pourtant il est le plus incomplet des incomplets. Il a un trou
dans le ventre et un trou dans la téte. Il est le 8. Il va vers la musique. Ceux qui sont
devant lui sarrétent et pleurent. Le grand plein n'est pas 13, c’est le vide qui est au bout
du sillon comme au centre. Tous sagenouillent . Un bras d’argent vient vers eux. A son
bout, une aiguille racle le fond du sillon. Elle écrase les nombres. Ils deviennent le plein.
[s sont le sillon. Ils sont la musique qui s’éleve sous laiguille d’argent.

Il est le 8. Il est né troué. Il a un trou dans le ventre et du vent dans le crine. Il est le
nombre dans un nombre. Il est le 8. Le plus imparfait des imparfaits.

Le vide est proche, 1l se couche sur le coté et I'infini nait.

Laiguille le coupe en deux et le zéro nait.
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est une histoire qui arriva, qui arrive ou qui arrivera, hier, aujourd hui ou dans
quelque temps. ..

~ village et d’y revenir était de traverser l'unique pont, maigre et bancal, suspendu

C'est 'histoire d’'un village & Iécart du monde, cloitré entre une forét impéné-
trable et sombre, une rivicre vive et vorace et la falaise d'une montagne sans fin
ou senfoncait une grotte. Cette grotte était si profonde et obscure que ceux qui
tentaient d’en franchir le seuil faisaient demi-tour aussitét saisis de frayeurs et de
vertiges. Les anciens racontaient que quiconque la pénétrait était dévoré par les
entrailles de la terre et ne revenait jamais. Et depuis toujours, on l'appelait « la
grotte du trou sans fin ». ; ' é;., e

e
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La forét était un mur végétal, que les rayons du soleil, tamisés par les: c’;.palss“éiw
feuilles, les branchages abondants et les troncs, parvenaient 4 peine A percer. Bt
quand leur lumiere rejoignait le sol, elle n’était plus qu'un halo y révélant le reflet
rouge d’une terre en colére. La rivire était capricieuse et tumultueuse au point
que jamais, méme la plus solide des barques conduite par le plus fort des hommes,
n’était capable de la traverser tout entiere sans se briser. La seule facon de sortir du

au-dessus des flots menacants. Et cela n’était pas sans danger. Si bien que sans : >
nécessité de le faire, plus personne ne s’y engageait et que la plupart des habitants :
vivaient dans la résignation de Iﬁmuvoir aller et venir au-dela du village.

Dans ce village, vivait un jeune homme aux qualités communes et aux défauts
non moins banaux, un jeune homme quessien ne distinguait des autres. Hormis
] t qu'un matin, celui-ci avait pris_







Une nuit, guidé par un appel du fond de ses entrailles, il se dirigea silencieusement
vers la grotte et y pénétra. Quelques heures plus tard, juste avant que le soleil
ne se leve, il en ressortit avec un étrange sourire et retourna se coucher. La nuit
suivante, il attendit que tout le monde au village ft couché, puis quitta son lit et
reprit le chemin de la grotte dont il sortit avant que la lumiere du jour ne se fit,
retournant se coucher. Clest ainsi qu'il reprit plusieurs nuits de suite, secrétement
et silencieusement, son chemin vers la grotte, dont il ressortait toujours au lever
du soleil.

Mais une nuit, un vieux du bout du village fut réveillé par les tourments d’'un réve
étrange. Il s’était assis méditant sur la terrasse de sa maison qui donnait sur la
falaise, lorsqu’il apercut le jeune homme qui sortait du village. Intrigué, il le suivit
des yeux, le vit se diriger vers la grotte au trou sans fin et disparaitre a I'intérieur. Le
vieux se leva sans hésitation et se dirigea sur les pas du jeune homme. Mais arrivé
au seuil de la grotte, il n'osa pas entrer. Lobscurité y était si dense. Tremblant,
il alla sasseoir a une distance raisonnable de l'entrée de la grotte ou il attendit,
tendant l'oreille et les yeux rivés vers ce trou plus noir que la nuit, jusqu’a ce que. ..
comme toutes les nuits avant I'aube, le jeune homme réapparut et reprit le chemin
de sa maison.

Le vieil homme stupéfait se frotta les yeux, se pinga, fit quatre pas en avant et
quatre pas en arriere pour confirmer qu’il ne dormait pas et que le jeune homme
était bel et bien en vie. Puis a son tour, sen retourna chez lui.

Le lendemain, a I’heure ou le village était endormi, le jeune homme sortit de
sa maison et reprit son chemin vers la grotte sans savoir que cette fois, il était
suivi par quatre vieillards. Les quatre homme marcherent sur ses talons jusqu’a
la grotte, avant de sarréter a son seuil, tous également effrayés. Et sasseyant a une
distance raisonnable, ils en garderent la sortie, l'oreille tendue et les yeux rivés vers
le trou plus noir que la nuit, jusqu’a ce que... comme toutes les nuits avant 'aube,
le jeune homme réapparut et reprit le chemin de sa maison.



Le lendemain, a I’heure ot le village semblait endormi, le jeune homme sortit
de sa maison et reprit son chemin vers la grotte sans savoir que cette fois, il était
suivi par le village entier. Le village marcha sur ses talons jusqu’a la grotte et
enhardi par une force collective pénétra derriere lu a I'intérieur de la grotte au
trou sans fin.

Tous marchaient silencieusement, groupés et serrant de pres le pas du jeune
homme qui les guidait dans l'obscurité. Le seuil de la grotte était loin bient6t

et le temps s’écoulait, long en comparaison du temps qu'il faut pour planter un
arbre, et plus court que le temps qu'il faut entre 2 repas. Puis, I'issue de l'autre
coté apparut, le jeune ralentit son pas et tous firent de méme. Et lorsque enfin,
ils déboucherent a I'autre bout de la grotte, ils découvrirent un village identique
au leur, un village qui semblait étre le leur.

Ce n’était pas leur village, mais sen était le miroir parfait : il y avait 1a les mémes
maisons, les mémes rues, les mémes arbres, les mémes personnes. .. Simplement
la forét ne semblait pas aussi terrible et la riviere n'y était pas aussi capricieuse,
donnant au double une trouble singularité.

Et tout le monde vit son village. Et tout le monde se reconnut.

Stupéfaits, tous se frotterent les yeux, se pincerent, firent quatre pas en avant

et quatre pas en arriere, pour confirmer qu’il ne dormaient pas. Mais ils ne
dormaient pas et ils étaient devant I'image d’eux-méme.

Ils passerent la une partie de la nuit.
Peu avant 'aube, sans se consulter et comme par habitude, ils prirent le chemin
du retour, traversant en sens inverse et d’'un pas hésitant le trou obscur. Mais,
lorsqu’ils refranchirent le seuil de la grotte pour se retourner chez eux, ils ne
trouverent plus rien de ce qui était leur village. Plus de maisons, plus de rues,

: : L s e BT
plus d’arbres. Le village avait disparu comme s’il n’avait jamais été. Il n'y avait la
qu'une forét rouge de colere et une riviere agitée de tumultes capricieux.









Il'y a une superstition populaire anglaise qui dit :« Si jamais tu croises ton double sache que ta mort est proche ». Penser I'idée
de se reconnaitre parfaitement appelle le changement radical dans la vie ou a la mort.






Exposé de I"éminent professeur au College de Rance, Samuel Dutraitre, a I'occasion des 10 émes
rencontres d’ethnoscientologie esthétique.

Dans la ville de Nederland, NE/DER/LAND (NE comme les murs et DER de la beauté), tout le
monde était jeune et beau. La regle disait : « Tout neurd doit quitter la ville et ne jamais plus étre
vu. A défaut, 1l sera exécuté sans jugement, sur le champ ».

Que ce qu'un neurd ?

Substantif désignant une personne bleche (du vieux francais blechoy se dit de la chevre, aheuu
en hébreu), personne atroce, abominable, répugnante, hideuse ; ressemblant a la broche a foin
(expression québécoise). Exemple : un humain aux oreilles un peu trop grandes, aux dents mal
disposées, une personne ridée et ou eu a plaindre. Bref une mocheté.

Donc les neurds, devaient senfuir et se cacher pour survivre. Ils trouvaient refuge dans la foré, les
marais, en fait, en toutes zones impropres a la culture maraichere.

Dongc, ils mangent essentiellement des racines et pratiquent en courant tres vite la chasse aux
insectes. Ainsi, ils peuvent consommer cigales, coccinelles, cousins et gendarmes. Des conditions de
vie extrémement dures auxquelles ils survivent grice a une profonde connaissance de I’écosysteme.
A la source de leurs coutumes, nous trouvons des notions en géologie, coprologie, mésologie, et
phyto-thé-rapie (avec une H).

Leur régime alimentaire presque exclusivement végétarien (peu d’apports protéiniques) entraine
de nombreuses déficiences : rachitisme chronique, dépigmentation de la peau, et I'apparition de
caracteres sexuels secondaires trés intéressants : une protubérance cranienne qui sous l'effet d'une
forte excitation émotionnelle, déclenche de forts épanchements de fluides corporels. Bref. ..

Revenons a Nederland, NE/DER/LAND (NE comme les murs et DER de la beauté).

Un jour, un terrible fléau sest abattu sur cette ville de Nederland, NE/DER/LAND (NE comme
les murs et DER de la beauté).

Les uns apres les autres les beaux de Nederland ont perdu la vue, audition puis la parole. La ville
était paralysée. Les indigénes ne pouvaient plus manger ni boire. Ils ont commencé a mourir assis
dans le noir, comme c¢a, par terre, ou euh /sur une chaise.

Certains analystes font un rapprochement pertinent avec un fléau similaire tres répandu dans les
paradis fiscaux, d’autres a une malédiction divine provenant du semi-dieu allahpachalamouch’ roi
et gérant de l'eau vive.

Enfin...









Et clest alors qu'une voix off leur dit :

Oui* peuple de Nederland, * vous qui nous avez chassés, * battu, humilié traqué comme des
animaux, * nous acceptons de vous guérir * mais laisser nous venir ici, vivre avec vous, * vivons
ensemble ! * aimons nous, * tenons-nous la main, * échangeons nos fluides corporels, que les fautes
du passé soient oubliées | * aimons-nous ! * Joie sur les visages, joie dans les coeurs, * construisons
ensemble un avenir radieux pour nos enfants, * améliorons ainsi notre pouvoir d’achat !!! *».

Dans leur détresse, les beaux de Nederland dirent : « oui ». Un troisiéme nectar vint humecter leurs
levres et leur redonna la vue. Clest alors qu’ils virent apparaitre une foule de Neurds, corps fatigués,
oreilles trop grandes, dents mal disposées, cheveux gris, nez camus, poils dans les oreilles. Ce tableau
insoutenable révulsa les beaux de Nederlands (NE comme les murs et DER de la beauté). Ils prirent
leurs épées et lacérerent cette immonde vision. Ces neurds pétrifiés d’horreur, ils les zigouillerent,
ils les tuerent tous. Je cite : « Ils les frappent sans laisser ni fugitif ni évadé, ils les frappent tous a
bouche d’épée hommes et femmes, il n'en reste pas une haleine, ils exterminent tout sur la face de
la glebe, leurs sang est répondu comme de la poussiere, leurs bidoche comme des crottes, leurs sang
est un fleuve fou qui cours dans la ville... »

Apres les avoirs tous tués, les beaux de Nederland ne se sentirent pas mieux. Ils se sont regardés et
soudain tous se trouverent laids eux aussi... Ils virent des rides, des séquelles du fléau, défauts tout
nouveaux sur leur corps parfait.

' voisins, les' amants, les freres, les sceurs, les artistes subventionnés, les chefs
us, des pédo- comportementahstes de merde, les parents, la boulangere, les
?@mstes la tante mimi, le petlt gargon qui ]oue avec son ballon vert,

_ES, qu1 les aldalent les caressaient. Ces ma ,, 5 les ont gu1de les ont nourri, pUIS leur ont fait







Puis, tout devint silencieux. Tous les habitants de la ville de Nederla

LAND (NE comme les murs et DER ou es ta beauté). Vision d’hor corps mutilé, chaussures
dans les arbres, petits corps recroquevillé dans des sacs mammouth.

Tous étaient morts... Sauf un. v

C’était un enfant que sa meére avait voulu noyer, il rougissait trop. Elle lavait laissé¢ pour mort

dans la riviere, mais en fait il respirait encore. Certains y verront la marque du divin, d’autres le
-

Et ce petit Moise dériva le long du fleuve, loin de la ville, pendant des semaines i miracle). Il
finit par échouer dans les filets d’'un couple de pécheurs du Perche. Ce couple stérile (sans doute la
consanguinité ou la centrale toute proche) décida de recueillir 'enfant (quel bel exemp
et de I’élever. v
Une fois de plus ’humain subissant les coups de boutoirs du destin se releve plus
lorsqu’il était & genoux devant les forces du mal. :
Emotion du professeur -
Imaginez-vous la joie de ses parents adoptifs lorsque ces mots fuserent de sa toute petite bouche
d’enfant : « Nederland... Nederland... Nederland 2. On I'appela naturellement « Nederland »,
comme ca se fait chez les gens simples.
Puis bien vite, « neurd », Neurd pour faig
















